Romans & histoires Kotak Apa Yang Sangat Menyakitkan

sahut Kathy, yang kini kenakan seragam dinas Satria, sebab bajunya compang-camping, walaupun agak kebesaran, tapi bisa menutupi tubuh denoknya. Dukk…rakit ini terlalu ke pinggir dan menyentuh bebatuan, saat Satria berusaha memindahkan ke tengah lagi, dia tertarik melhat dua buah kotak kayu berdiameter setengah meter, yang agaknya terhanyut banjir. “Kotak apa ini?” kata Satria, hingga Kathy juga ikut menatap. Satria lalu melompat ke bebatuan dan mendekati kedua kotak itu. Saat mengangkatnya, Satria kaget, karena kotak ini sangat berat.

"Kau sudah bekerja keras hari ini. Aku bangga padamu. Tapi aku tahu, ada sesuatu yang mengganggumu. Popokmu itu... sudah mulai terasa berat, dingin, dan berisik, kan?" Kael menunduk dalam-dalam, wajahnya memerah karena malu hingga ke pangkal leher, namun ia tidak bisa membantah kenyataan biologis tersebut. Bunyi kresek-kresek dari bahan plastik di balik pakaian mewahnya setiap kali ia bergerak sedikit saja adalah siksaan mental yang luar biasa. "I-iya... ini sangat tidak nyaman, Kak Marco. Rasanya seperti membawa beban air satu ember di pinggangku."

“Bu Emi! Saya takut dipijat, tidak kuat sakitnya.” “Daripada tersiksa lama begitu, Mbak! Itu seperti terbentur sesuatu yang keras ....” “Iya, Bu. Jatuh di aspal, nyeri semua ini.” “Ya sudah, sini. Saya pernah pijit sakit semacam itu, ditempel koyo juga sama sakitnya.” Kavita akhirnya setuju saja, karena dia butuh dirinya kembali gesit seperti semula.

Aneth pasti telah menangis semalaman. Perasaan sakit memang seperti itu. Karena tidak kasat mata, orang lain tidak akan tahu sakit yang dirasakan. Apa yang menjadi ketakutanmu, belum tentu menjadi kelemahan orang lain. Apa yang terlihat biasa untuk sebagian orang, bisa jadi hal yang luar biasa untuk seseorang. Elden kembali menghela napasnya seraya meletakkan kotak kue itu di meja dekat sofa. Tanpa aba-aba, ia berjalan mendekat. Menarik Aneth dalam pelukannya.

Matanya berkaca-kaca dan dadanya terasa sakit dan sesak. "Anda tidak menginginkan pertemuan denganku secara pribadi tapi anda takut jika tak bertemu denganku selamanya maka tambang uang yang bisa anda manfaatkan sudah tidak ada bukan!! ". Khumairah berteriak kencang melampiaskan kesakitan didalam dadanya kini. " Khumairah, ayah..!! ".Pak Marwan tak bisa menyelesaikan ucapannya melihat tatapan terluka penuh kesakitan yang diliatnya pada khumairah.

Satchel menendang kotak sampah yang ada di depan toko. Tapi .... “Aw!” ringisnya saat merasakan sakit tak terhingga di jempol kaki. Apakah semua orang di mal ini sudah gila? Mereka membuat kotak sampah dari batu?! “Anda tidak bisa lari lagi, Nona!” Sepertinya muka Satchel yang tadinya memerah berubah menjadi pucat seperti orang yang melihat hantu. Ah, ralat! Bukan hantu, melainkan gerombolan orang yang lebih menyerupai makhluk halus.

Dadaku semakin sesak dan menyakitkan. “Sial. Sial. Adis bodoh. Huukh. Enghh. Ekhhh. Haaaaaah.” Aku benar-benar tidak bisa menjerit. “Siaal!” Bangsat! Kenapa ini begitu menyakitkan?

Semua itu seperti hantu yang menghantui malamnya. “Kenapa aku nggak bisa benci kamu?” tanya Alya pada dirinya sendiri. “Padahal jelas-jelas kamu bikin aku sakit.” Hari-hari berikutnya pun berjalan dengan rasa yang sama. Alya tetap beraktivitas seperti biasa—bekerja di sebuah toko buku kecil yang ia kelola bersama temannya, menyusun rak, melayani pembeli, mencatat stok barang. Dari luar, semua terlihat normal.

Tangan Greed pasti akan meremas miliknya. "Aku butuh ke rumah sakit!" Charity berujar pelan, membuat Greed panik. "Kau kenapa? Kau sakit? Kau—" "Lobangku yang sakit. Orang gila dengan batang besar menunggangi tubuhku sampai aku mau mati," maki Charity memotong ucapan Greed. "Tidak, biar aku yang mengobatimu! Aku tidak akan membiarkan siapun menyentuh milikmu yang sudah menjadi milikku."

Apa maksudnya? Sakit ini di ibaratkan sebuah silet tajam menyayat-nyayat bagian dalam perut. Bahkan kini lubang jalan lahir ini mengeluarkan darah. Sakit! Sakit sekali. Aku kembali menjerit kesakitan dan panik. Jangan sampai terjadi apapun pada diri ini. ***