Novel & Cerita Kulkas Meja

Lelaki itu pun mengambil remot TV yang memang tersedia di atas meja makan. Bukannya menjawab pertanyaan Roy, Sova malah berkeliling, menyentuh setiap hal yang Ia sebut. “Kang, ada meja makan. Di rumah enggak ada. Ada...Wah, kulkas, isinya banyak.” Senyumnya pun merekah saat melihat isi kulkas. “Mau nyemil?” tanya Roy mendekati Sova yang sedang terpesona melihat isi kulkas.

Aku melirik kulkas yang sudah keluar dari kamar, mereka menaruhnya tepat di sebelah meja makan. "Hey! Itu siapa yang keluarin?!" teriakku sambil menunjuk kulkas. "Kenapa? Hebat banget kulkas, kok, tarok di kamar?!" hardik mertuaku. "Itu milikku, Mi! Lagian, kalian sudah punya kulkas, kan?!" "Itu biar tarok di kamar Mami aja! Setelah kasur Mami masuk, baru kulkas dimasukkan juga." Mas Bo'eng menimpali.

Terdapat kitchen set berwarna cokelat tua, dua buah kompor, satu buah microwave, satu buah meja makan, dan satu buah kulkas ukuran sedang. Kara memasukan mie cupnya ke dalam microwave, lalu menunggunya matang sambil membuka-buka ponselnya. Tak lama kemudian mie cup rasa ayam bawangnya matang, aromanya memenuhi seluruh area dapur yang sedang sepi saat itu.

Saat aku tiba di ruang meeting, terdapat sofa berwarna merah muda, sofa itu terlihat lembut dan sangat empuk. “Apa itu?” tanyaku. “Untukmu, kau duduk disana, agar bayimu nyaman” jawab Varro. “Tidak usah berlebihan” lirihku. Aku terharu dengan sikap dan perhatian yang mereka berikan, saat tadi mengambil minum di dalam kulkas, aku melihat kulkas penuh dengan sayuran, buah buahan dan makanan sehat lainnya. Selama aku disini, kulkas selalu kosong, hanya berisi minuman dingin saja.

Ia kini duduk di meja makan sambil melihat kekasihnya yang sedang mengambil minuman dingin di dalam kulkas. "Mau sirup, teh, soda, atau susu?" tanya Marsha sambil menunjukkan isi kulkasnya kepada Haris. Terlihat kulkas milik perempuan itu berisi banyak minuman, seperti susu, sirup, teh kemasan, minuman soda dan juga beberapa makanan instan yang disimpan oleh Marsha. Haris tidak melihat ada sayuran di dalam kulkas milik kekasihnya. Tentu saja, Marsha pasti tidak pernah memasak sayuran ketika di apartemen. Yang Haris lihat hanyalah bumbu-bumbu dapur instan serta beberapa butir telur di dalam kulkas. Sisanya hanyalah makanan-makanan ringan yang tampak belum dihabiskan oleh Marsha.

Di sudut dapur terdapat kulkas berukuran sedang dan meja kecil yang cukup untuk dua atau tiga orang. Renata tersenyum tipis. Entah mengapa, melihat dapur itu membuat dadanya terasa hangat. Sudah lama dia tidak berada di tempat yang membuatnya merasa bisa memasak tanpa harus takut dimarahi karena menggunakan sesuatu yang bukan miliknya.

Meneliti dari sudut ke sudut, lalu tatapannya berhenti pada Gemi yang terlihat bingung. “Kenapa, Gem?” Gemi meringis datar. “Saya, nggak punya apa-apa di sini, Pak. Adanya cuma air mineral di kulkas sama air galon,” tunjuknya pada dispenser yang berada di meja bar.

katanya sambil menoleh padanya. Dari sana, mereka masuk ke dapur. Bau kayu baru bercampur samar aroma stainless steel. Meja persiapan berjajar rapi, kompor dan range hood masih mengilap, sementara kulkas besar berdiri di sudut. “Simple tapi cukup,” komentar Jennar. “Menu snack dan minuman bisa dibawa.” Birru mengangguk. “Nanti akan ditambah pelan-pelan.”

Sambil menunggu mienya matang, Kanina secara naluriah membuka lemari es—hanya untuk memeriksa dan mengira-ngira apa saja yang harus dia beli nanti. Tapi saat pintu terbuka, matanya seketika melebar. Kulkas itu penuh. Rak atas berisi telur segar, sayur hijau yang masih renyah, tomat merah cerah, dan sebotol susu segar. Rak tengah penuh dengan keju parut, mentega, potongan daging ayam dan daging sapi yang sudah dibumbui. Bahkan laci bawah penuh dengan buah-buahan segar: apel, jeruk, anggur, dan pisang yang matang sempurna.

"Astaga." Aku tidak percaya melihat bagian dalamnya banyak yang kosong. Kemana kursi dan meja yang empuk itu? Mengapa tersisa kursi dan meja kayu saja? Kemana mesin kasirnya? Lampu hanya menyala satu bahkan display menu juga tidak ada dia tas meja. Lantai juga seperti tidak dipel atau disapu berhari-hari. Lalu aku menuju dapur dan ... Kemana perginya kulkas frezeer besar sebanyak dua buah?