Kulkas Sedang 소설 & 이야기

“Aku pengen kamu kirimi aku tiga AC sama satu unit Kulkas yang bagus ke alamat ini. Cepetan, ya, soalnya aku kepanasan banget.” Hening sesaat di seberang sana. Mungkin Eden sedang berpikir kenapa Tuannya meminta dia untuk mengirimkan AC dan Kulkas. “Halo. Denger nggak? Masih nyambung, kan?!” kata Sean kesal karena merasa diabaikan oleh lawan bicaranya. “I-iya Mas. Denger, kok. Saya denger.” “Oh, iya. Jangan lupa pilih yang harganya paling mahal. Kulkasnya dua pintu.Cepetan, oke?”

Namun di dalam hati masing-masing, suasana jauh dari tenang. Seline membungkuk sedikit saat membuka pintu kulkas. Tangannya sibuk mengeluarkan satu per satu isi kantong belanja—susu, sayur, telur, keju, mentega. Semua ditata perlahan, dipisah sesuai jenisnya. Gerakannya rapi, nyaris berhati-hati, seolah sedang diuji dalam sesuatu yang tak ia pahami. Rasanya aneh. Bahkan untuk hal sesederhana ini.

Pada cara ia menatap bibir. Pada kata "Raisa" yang keluar dari mulutnya dengan cara yang membuat nama itu terdengar seperti sesuatu yang berharga. Saat ia menyimpan bahan makanan di kulkas—daging di freezer, sayur di laci bawah, susu di rak pintu—tangannya masih bergetar sedikit. Ia menekan tangan itu ke dada lagi, tepat di atas jantung yang masih belum tenang.

“Taruh disitu saja, Pak.” “Oh, siap!” “Azura? Kamu beli kulkas?” Amar yang baru sadar jika yang sedang digotong-gotong oleh mereka itu adalah kulkas, langsung bertanya. “Eh, iya. Untuk menyimpan sayuran kamu tadi.”

Liqa menjawab dengan enteng. Liqa mengambil gelas dan membuka pintu kulkas, hendak mengambil air dingin. "Wah…wah, isi kulkasnya tidak sehat semua. Minuman bersoda, sirup, minuman kaleng, semuanya pakai pengawet." Liqa nyerocos sambil menggelengkan kepala. Ia menyebutkan semua isi minuman kaleng yang ada di kulkas itu. "Bilang saja kalau kamu jarang minum minuman seperti ini," kilah Melia.

"Aku tau tapi beli sesuatu yang penting dulu. Lihat mesin cuci dan kulkas itu tak ada gunanya sama sekali. Kau masih bisa mencuci dengan tangan dan soal kulkas kan tak perlu menyimpan sayuran agar segar. Sedang tukang sayur setiap pagi berhenti depan rumah ini." Dasar udik memangnya kulkas hanya berguna untuk menyimpan sayuran doang. Bisa menyegarkan air untuk minum di saat hari panas terik juga. "Kulkas perlu untuk membuat air es, Mas. Apalagi di saat hamil begini tubuhku jadi sering merasa gerah. Perut semakin besar mesin cuci memudahkan untuk mencuci baju. Terutama celana panjangmu yang berbahan tebal itu."

Ada kelegaan di wajahnya, penat seharian bekerja seperti luruh bersama air hangat yang mengalir tadi. Namun langkahnya terhenti ketika melihat Dru membungkuk di depan kulkas, tampak sibuk mencari sesuatu. Suara pintu kulkas yang berdecit kecil terdengar samar, menyatu dengan gemericik sisa air dari rambut Ganis. "Nyari apa?" tanyanya santai, menyenderkan tubuh ke meja dapur sambil mengeringkan ujung rambut dengan handuk kecil.

Dia butuh segelas air dingin, atau sekaleng minuman, atau apa pun untuk meredakan rasa panas yang mulai menjalar naik ke atas kepalanya. Tabitha menoleh dan mulai memperhatikan Adriano yang baru saja membuka pintu kulkas di sudut pantry. Sebuah meja marmer besar dilengkapi empat buah kursi bar menjadi pemisah antara ruang pantry dengan ruang santai tempat Tabitha duduk saat ini.

Apa mungkin suaminya mau menyentuh dapur? Tujuan selanjutnya adalah kulkas. Ada banyak minuman bersoda, kue, roti dan buah-buahan yang berjajar. Nana menggeleng. Isi kulkas ini sama lengkapnya dengan isi kulkas di rumah. Pantas saja jika tabungan Roni selama bertahun-tahun habis untuk memenuhi kebutuhan Arni. “Tidak bisa dibiarkan,” gumam Nana tidak terima.

Ia tampak sedang mencari sesuatu namun tidak menemukannya. “Nggak ada kompres penurun panas ya?” Pak No menggaruk lehernya karena ia tidak mengerti apa yang dimaksud David. “Ada es batu di kulkas?” “Ada mas.” “Kain bersih?” “Kain apa ya mas? Lap dapur atau… ?” Pria bermata coklat itu mengernyitkan keningnya. Ia baru ingat masih membawa sapu tangan yang belum digunakannya hari ini.