Kunci Gitar Aiman Tino Novels & Stories

Ramah, ringan tangan, dan selalu memperhatikan orang lain. Setelah itu Aim melihat jam tangannya. "Baiklah, saya harus masuk dulu. Ada urusan pekerjaan." Ia menunjuk gedung kantor yang akan dimasukinya. "Terima kasih kuenya, ya." "Baik Om, sama-sama." Gita mengangguk semangat. Aim kemudian menoleh kepada Anita. "Saya pergi dulu, Anita." Anita membalas dengan senyum tipis. "Iya, Aim. Terima kasih."

sistem lockdown otomatis telah aktif. “shit,” gumamnya. “amaya, buka pintunya.” di sisi luar, amaya mencoba mengakses sistem override manual, tapi... “auryn… sistemnya bukan cuma shutdown. lo malah ngaktifin kode ‘core echo’. semua pintu dikunci permanen.” “core echo?” suara auryn menggema dalam lorong. “itu bukan tombol pemutus. itu… pemicu ulang.”

Aku mengangguk paham, dan kami segera memasukkan koper ke dalam mobil minibus yang dibawa oleh Pak Itam Hasim. "Pak, bagaimana kronologi kejadian sampai Aim ditembak?" tanya Papa, setelah mobil mulai melaju perlahan. "Aim dan empat temannya, sedang ngelimbang di aliran air dekat kostan mereka. Hari pertama sampai hari keempat alhamdulillah, hasilnya memuaskan, padahal mereka hanya memakai kuali. Aim sampai bisa membeli handphone dan sepeda baru."

ucap Adelio memberikan gitar. Kali ini aku memegang gitar itu dengan bahagia, Adelio mengajariku dari kunci dasar. "Coba genjreng ini kunci C," ujar Adelio, memberikan arahan untukku. Aku melakukan hal disuruh Adelio, sehingga pas di genjreng bunyinya sangat menakjubkan bagiku yang pertama kali. "Ihh, ini keren banget! Lagi dong," ucapku makin heboh.

Ketika Gabe pergi meninggalkan Tino, dia bersandar di ring dan mengisyaratkan dengan jarinya agar aku mendekat padanya. “Kau baik-baik saja? Apa kau bosan?” Tino bertanya. Aku memegang matras di ring yang tingginya tidak lebih dari empat meter di kedua sisinya. “Apa aku terlihat bosan?” Aku bertanya. Tino mengerling padaku. “Kau terlihat seperti … sesuatu.” “Kau membuatku susah untuk berkonsentrasi. Yang mana itu bagus untuk situasi ini.” Kataku. Aku tidak malu untuk mengakui kalau Tino selalu berhasil membuatku turn on di situasi apapun, terutama sekarang.

Namanya juga tomat tobat balik ke maksiat, menutup pintu kelas mendukung aksi Keyla, selesai dengan pekerjaannya Tino membuka pintu. Pelajaran dimulai. Saat Pak Selamet melangkah mendekati mejanya, Keyla dan Tino secara bersamaan menahan napas sembari menggingit bibir bawah. Tina menduga ada yang janggal, jangan-jangan akan terjadi sesuatu. Biasanya jika Tino menggigit bibir bawah seperti itu akan membuat onar, tapi kenapa Keyla juga ikut menggigit bibir bawahnya?

Hanin bimbang, akhirnya ia memutuskan mengetuk pintu itu kembali. Namun pergerakannya terhenti saat tiba-tiba saja pintu terbuka dan Adam muncul dari dalam. "Kenapa masih di sini?" "Itu ... saya kira Bapak tidak dengar," ujarnya gugup. "Telingaku belum tuli." "Maaf, kalau begitu saya permisi." Tubuh Hanin berbalik. Tatapan tajam dari Adam selalu sukses membuat nyalinya menciut.

Namun, baru beberapa detik, Galuh sudah kembali lagi ke dalam rumah. "Pakdhe lihat kunci motor Lulu gak?" "Ya di tempat bia-- sempruull!" Teriak Aiman membuat Galuh maupun Zahra yang juga ikutan masuk jadi kaget. "Halah dalah, ngapain aku ngasih kunci motor Lulu ke bocah gendeng itu? Huwalah!" Aiman mencopot peci putihnya. Dia kesal tentu saja. Galuh dan Zahra hanya saling pandang tanpa tahu harus berkata apa.

Ting. Suara bunyi pesan masuk terdengar dengan segera Kevin membukanya, ia membaca pesan dari Tania. [Kalau kau sudah tahu lakukan dengan caramu, pikirkan apa yang ia sukai dan mulai secara perlahan] “Maksudnya apa pula? Kenapa aku merasa semuanya penuh dengan teka-teki?” batin Kevin. Brak! Suara pintu terbuka terdengar, Kevin menoleh siapa yang membukanya. “Ibu!” pekik Kevin yang terkejut.

Lara tambah, suara kecil tapi penuh semangat: “Hujan nggak pernah pergi… dia ikut kami ke Grammy…” Rian duduk di sudut, MacBook Pro terbuka, rekam demo pakai GarageBand—plugin gitar akustik, piano Rhodes, drum brush. “Ini single pertama tur Asia 2026. Judul: Hujan Pulang. BPM 78, key A minor.” Claire angguk puas, mata berbinar. “Perfect. Ini bakal jadi anthem. Rekam full version besok pagi.” - Scene 3: Ratna Cerita – Close-Up Emosi (Malam, Kamar Tidur)