Langit Malam Novels & Stories

"...Aaron juga sedang membuka pintu yang akan mengubah bumi jadi cermin roh." Langit meretak lagi. Kali ini… **lebih dalam**. ## **BAB 14: Retakan Pertama di Langit** ### **PART 5: "Cermin di Atas dan Bayangan di Bawah"** Di malam hari, Desa Larangan biasanya hanya disinari pelita bambu dan cahaya lembut bulan sabit. Tapi malam itu, **tidak ada bulan**. Langit tampak seperti kaca hitam yang terbalik, dan semua bintang seolah enggan menampakkan diri.

Meskipun umurnya sudah berabad-abad, sepertinya Zontus tetap tidak layak menjadi orang tua. Saat Bulan dan Matahari berada pada arah langit yang sama, Bulan tidak terlihat di langit malam. Saat itu di sebut langit tanpa bulan, segala jenis ilmu sihir dapat merayap dalam gelap tanpa pernah disadari oleh makhluk-makhluk di sekitarnya.

Langit menjadi semakin gelap. Bukan sekadar datangnya malam—melainkan kegelapan yang terasa berat, seolah awan hitam menekan bumi dari atas. Tidak ada bintang. Tidak ada bulan. Hanya kilatan petir yang menjulur panjang, membelah langit dengan cahaya pucat yang cepat lenyap.

Guntur mengangkat pandangannya dan melihat sekelilingnya. Hari sudah semakin malam. Terlihat beberapa bintang bergerombol di langit. Tidak tampak bulan, rupanya Dewi Malam itu sedang enggan menampakkan diri. Guntur mendongak ke langit, memperhatikan cuaca yang kurang bersahabat. “Nampaknya cuaca akan berubah, Panji. Kita harus cepat pulang,” kata Guntur.

Sedang sebagian lainnya acuh tak acuh saja dengan lebih berfokus pada pekerjaan masing-masing. Senja baru saja menjelang namun langit terlihat jauh lebih gelap daripada malam-malam sebelumnya. Yaah, malam ini, tidak ada bulan sama sekali di langit, kondisi di mana mereka menyebutnya sebagai Malam Bulan Mati. Di tengah kegelapan dan di antara bangunan dan rumah-rumah penduduk, juga pepohonan, tiga kelompok besar manusia tengah bergerak dalam senyap.

Tapi sudah tidak ada, ia kembali duduk ke samping Fiona. "Lalu bagaimana?" Tanya Fiona sembari menatap Ema dengan lebih teliti karena cahaya yang semakin berkurang. Ema terlihat berpikir tapi tidak menemukan jawaban untuk yang memuaskan pertanyaan Fiona. "Mungkin kita harus mengandalkan pendengaran saja untuk berjaga." Kata Ema. "Apa waktu terbitnya matahari masih lama?" Tanya Fiona lagi. "Lumayan lama. Apa lagi kita berada di ruangan tanpa jendela yang terhubung langsung keluar. Cahaya matahari akan lebih lambat masuk menerangi ruangan." Jawab Ema.

Langit Quilin malam itu tampak sangat kelam. Awan kelabu menggantung rendah di atas menara-menara kuno, dan rembulan, yang seharusnya bersinar penuh, tampak pecah seperti cermin retak di langit. Suasana kota begitu sunyi, seakan waktu sendiri enggan bergerak.

Pandangannya naik ke langit malam yang sangat gelap tanpa satu bintang pun. 'Apa harus kudatangi mereka satu per satu seperti malam ini?'

Langit sudah gelap, hanya diterangi cahaya bulan yang samar dan lampu jalan di ujung gang. Meski malam telah larut, Bayu tetap menjemurnya. Satu per satu ia gantungkan di tali, membiarkan angin malam mengayun kain-kain itu perlahan. “Sudahlah besok juga kering.” Bayu melihat ke langit ternyata tidak ada satupun bintang bertaburan. Langit malam tampak lebih pekat dari biasanya, awan menggantung tebal seperti menyimpan sesuatu. Udara terasa berat, pertanda hujan bisa turun kapan saja. Namun Bayu hanya menepis pikiran itu.

Pukul tujuh malam. Langit di atas perairan internasional berubah menjadi beludru hitam pekat. Bulan sabit menggantung rendah, dikelilingi taburan bintang yang seolah bersaing dengan gemerlap lampu kristal di dek dua The Eternal Miracle.