Langit Malam Novels & Stories

"Aku akan memberitahukan semua yang Yang Mulia Ratu ingin ketahui." Malam turun dengan pekat, menelan langit tanpa sisa cahaya selain bulan yang menggantung samar di kejauhan. Cahayanya pucat, nyaris tak cukup untuk menerangi daratan, hanya menciptakan bayangan panjang yang bergoyang di atas tanah. Dalam keheningan yang terasa ganjil itu, suara derap kuda mulai memecah malam, semakin lama semakin keras, seperti gelombang yang tak bisa dihentikan.

--- Malam Harinya --- Malam itu, bulan menggantung tinggi di langit Negeri Asia. Hening, hanya suara angin lembut yang menelusup di antara atap-atap rumah megah para tamu kehormatan.

"Tidak cukup!" Pikir Lira. *** Malam turun lebih cepat dari biasanya. Langit masih retak, namun bintang-bintang tetap muncul di sela-selanya—seolah dunia berusaha terlihat normal, meski tidak benar-benar utuh. Api unggun menyala lebih besar malam itu, mungkin tanpa disadari… sebagai cara mengusir dingin yang terasa berbeda.

Langit malam tampak cerah, dihiasi oleh jutaan bintang serta cahaya bulan yang meneranginya begitu indah kala memandangnya. Lukas bersama Gerald duduk di bawah sorot lampu balkon ruang kerja milik Lukas, keduanya menikmati malam ini dengan sedikit minum anggur. Selagi para wanita bersama anak-anak bersama mereka berdua pun tak ingin kalah.

Gavin melayangkan tatapan ke langit malam yang terlihat begitu gelap, segelap hatinya. Tak tampak barisan bintang atau setitik pun kilau. Hari itu pertengahan bulan, seharusnya ada purnama yang bertahta di langit. Namun, malam itu tiada. Kemanakah perginya seluruh cahaya? Mengapa semesta seakan-akan bersekongkol memboikot penerangan dari hatinya?

Langit malam terbentang gelap di atas rumah megah itu, gelap seperti beludru yang menutupi sesuatu yang belum siap dilihat dunia. Tidak ada bulan yang bersinar. Hanya ribuan bintang yang bertaburan, menghiasi langit seperti berlian kecil yang berkilauan di antara pekatnya malam. Cantik. Tenang. Menipu.

Malam itu langit Velmoria tampak lebih gelap, lebih pekat, nyaris tidak ada kelip bintang. Hanya bulan sabit yang menggantung pucat di antara awan, menyinari halaman yang sepi. Angin malam menyusup di antara celah jendela, membawa hawa dingin yang merambat masuk ke dalam kamar Liora.

Angin malam berhembus sepoi-sepoi. Langit ibu kota terlihat cerah. Bulan purnama tanggal enam belas terlihat indah di angkasa. Mengambang. Bagai lampion bulat yang menggantung dengan sempurna. Di sini. Di rooftop gedung pencakar langit tertinggi di kota ini, sesosok laki-laki yang sudah menjelang usia senja, terlihat sedang duduk di salah satu kursi yang tertata rapi.

Langit malam di kota Jakarta tampak mendung. Bulan dan bintang tak menyinari langit luas. Awan gelap menggumpal menandakan bahwa sebentar lagi turun hujan. Cuaca malam itu sama seperti dengan kondisi Bintang yang menunjukkan kesedihan. Mata wanita cantik itu sudah sembab, akibat tangis yang sejak tadi tak kunjung mereda.

Episode 229: Nikmati Asinnya Garam Rasa Nanas, Lihatlah Gejolak Api Yang Gelap, Cahaya Tanpa Warna. 3467 / 17 / Sagitarius (Musim Dingin). 20:40. Gedung-gedung pencakar langit melindungi diri dari kegelapan malam lewat penerangan lampu-lampu, beserta rumah-rumah bergaya tabung, pepohonan yang dibungkus putih salju, jalan-jalan yang membelah banyak tempat tidak lalai terjamah cahaya lampu yang tersedia. Suhu dingin malam ini ditemani intensitas salju yang turun rendah.