Romans & histoires Langkah Kaki Panjang Berada Pada Ruang

pesan pemuda itu sebelum melangkah menjauh beberapa langkah dariku. Di tempatku berdiri, aku menoleh lagi ke arah pintu di bawah papan kecil bertuliskan “RUANG BEM”. Jaraknya tidak jauh, sekitar lima meter. Should I go alone?

Aku pun memutuskan untuk segera menaiki tangga dan tidak terlalu lama berdiam diri di sini karena akan menghalangi jalan orang lain. Sampailah aku di lantai 2. Kulangkahkan kakiku menuju ruang kelasku yang berada setelah ruang guru dan ruang BK. Saat aku akan melewati ruang BK, tiba-tiba pintu ruangan itu terbuka dari dalam. Tampaklah siapa yang baru saja membuka pintu ruangan itu.

Dan pagi itu, ada sesuatu yang berbeda. Bukan pada cahaya. Bukan pada embun. Namun pada jeda. Seperti ada ruang yang sedikit lebih panjang di antara satu langkah dan langkah berikutnya. Seperti waktu sengaja melambat, memberi kesempatan pada sesuatu yang selama ini berjalan terlalu cepat untuk akhirnya bernapas. Nara merasakannya lebih dulu. Ia berdiri di tepi gazebo,

Ruang di Antara Pertanyaan Udara di dalam ruangan itu seolah tidak berisi oksigen, melainkan gema. Setiap langkah Lena dan Kai menimbulkan suara seolah lantai berbicara kepada mereka. Ustadz Faris berjalan paling depan, tongkatnya bersentuhan dengan lantai seperti mengetuk pintu masa lalu yang terkunci.

Langkah kaki Long Xuan kian berat, meninggalkan jejak-jejak merah di atas lantai batu yang dingin. Setiap embusan napasnya terasa laksana sayatan pisau di dalam dada, namun kilat amarah di sepasang netranya tak meredup sedikit pun. Di depannya, lorong bawah tanah itu mulai menyempit, membelok tajam ke arah kanan di mana gema langkah kaki yang tergesa-gesa terdengar kian jelas.

Ucapnya dan berjalan dengan langkah cepat dan mensejajari langkah pria bertubuh tinggi besar di sampingnya. Adskhan membuka pintu yang menghubungkan Aula dan ruang ganti. Bukan hanya ruang ganti saja, tepatnya. Karena pintu yang dimaksud sebagai pintu penghubung itu merupakan lorong yang memiliki dua sisi dimana kedua sisinya memiliki pintu-pintu lain yang menghubungkan mereka pada beberapa ruang. Diantaranya memang merupakan ruang ganti pakaian. Namun selain itu, ada juga pintu yang merupakan gudang perlengkapan dan juga pintu yang menghubungkan mereka menuju dapur hotel.

Leon ikut melangkahkan kakinya dengan santai menuju tepi mezzanine. Sepatunya berdetak pelan di lantai marmer, kontras dengan ketegangan yang semakin menebal di udara. Ia berhenti di sana, menunduk sedikit untuk melihat ke arah ruang dansa di bawah.

Langkah kaki mereka teredam oleh papan lantai tebal yang ditopang balok-balok kayu yang kokoh. "Sesuai kesepakatan kita, sisi kanan adalah wilayahku dan sisi kiri wilayah Mbak," ujar Kirana ketika mereka berada di tengah ruangan atas yang di kedua sisinya terdapat masing-masing dua kamar, sebuah kamar besar dan sebuah kamar yang berukuran lebih kecil. Kedua kamar besar itu adalah kamar-kamar utama dan sisanya kamar-kamar anak.

Lalu, aku mengikuti Daffar menyeberangi ruang kosong tanpa banyak bicara. Em, mungkin di ruang kosong ini, ritual-ritual mengisap inti jiwa manusia itu sering dilakukan. Aku menebak-nebak. Kemudian, langkah-langkah kaki Daffar menuntunku pada sebuah lift yang berada di salah satu sudut ruang kosong ini. Aku tertegun di depan lift ini. Lift? Bukannya penthouse biasanya ada di puncak tertinggi satu bangunan?

Langkah kaki terdengar menggema di lorong rumah yang cukup megah itu. Musik clasic pun tampak terdengar bebas. Pria berjas yang cukup tinggi berjalan tanpa mengalihkan pandangannya sedikitpun. Pikirannya fokus pada satu ruangan dengan pintu besar yang letaknya berada di ujung lorong. Orang-orang yang berdiri di sisi ruangan membungkuk saat pria itu melewati mereka. Saat sampai di depan pintu, ia mengetuk tiga kali.