Leher Berbunyi Ketika Menoleh Mga Nobela at Kwento

Luna menghentikan pijakannya, memasang seluruh indranya pada tingkat kewaspadaan tertinggi. Tiba-tiba —dari balik barisan batang pohon jati yang pekat di hadapannya— sebuah bunyi ketukan pelan bergema memecah hening. TOK. Luna membeku kaku di tempat. TOK. Bunyi ketukan kayu tebal yang membentur tanah kering itu terdengar sekali lagi, melangkah makin mendekat dari balik kegelapan pepohonan.

Ting … ting … ting … Ethan menggoyangkan lonceng itu tiga kali lalu memejamkan matanya. Deru nafasnya terdengar bersahutan tak beraturan. Dia sungguh berharap tidak ada yang mendengar suara lonceng itu selain dirinya. Hingga— Ting … ting … ting …

Tanduk itu berbunyi tiga kali, lalu diam. Bukan pola panjang yang biasa ditiup penjaga gerbang setiap pergantian jaga. Bukan pula pola pendek berulang yang dipakai saat serigala turun dari tebing barat mencari makan di musim paceklik. Tiga tiupan sama panjang, berjeda sama, lalu hening total, seolah peniup tanduk sendiri tidak yakin harus berbuat apa setelah bunyi ketiga itu lenyap ditelan angin lembah.

Tidak ada suara benturan yang keras. Hanya berhenti. Caelan tidak menoleh ke belakang. "Kau cepat." Suaranya keluar dengan cara seseorang yang sedang mencatat sesuatu, bukan seseorang yang sedang terancam. "Tapi lemah." Satu detik keheningan.

Mengerti dengan apa yang Ash ucapkan. Di sepersekian detik berikutnya Leona memejamkan matanya —menunggu Ash menyelesaikan kegiatan berpakaiannya. Namun disaat bersamaan tiba-tiba jantungnya berdegup tak karuan ketika merasakan semilir angin kecil menerpa wajahnya. Ia merasakan seseorang tengah berdiri di hadapannya saat itu, yang bahkan suara langkah bahkan lesatannya tak dapat ia rasakan.

Selalu ada kapanpun Venus membutuhkan. Tiba-tiba, sebuah suara mengagetkan Venus. Perhatian gadis itu sesaat teralih. Ia menelengkan kepala untuk mendengarkan lebih saksama. Jelas, pendengaran gadis itu tidak salah. Namun, ia tidak yakin. Suara itu seperti bunyi sesuatu yang berputar. Venus terus menoleh ke sana kemari, lalu mendapati sesuatu di belakangnya.

Hening, hanya suara napas dan degup jantungnya sendiri yang mampu didengar oleh Lea. Wanita itu mengerjap pelan, seperti sedang berada dalam slow motion. Otaknya terasa kosong untuk beberapa saat. Lalu satu persatu suara yang menghilang itu kembali memenuhi indera pendengaran Lea. “Zen!” serunya. Panik dan takut bercampur menjadi satu dan berhasil mengoyak benak Lea hingga hancur berkeping-keping.

“Sssssstttttt ….” Ilona mengerutkan dahi. Bunyi itu terdengar mendekat membuatnya bergidik ngeri. Ilona melempar tatapan, ke kiri dan ke kanan dan tiba-tiba saja bulu kuduknya berdiri secara naluriah. “Bunyi apa itu?” gumam Ilona. Jantungnya langsung bereaksi, memompa dua kali lebih cepat dari biasanya. “Ssssstttt ….”

ujarnya sembari kembali menaiki dahan. Lingga memasukkan gulungan ke dalam baju, lalu menaiki puncak pohon. Pandangannya segera memindai sekeliling. Untuk kedua kalinya, ia merasakan getaran. Anak beralis tebal itu segera terpejam, berusaha menajamkan indra pendengaran. Ia seperti mendengar bunyi gerungan di suatu tempat, dan dari suara itulah getaran itu muncul. “Ada apa ini?” tanya Lingga. Angin yang berembus membuat bulu kuduknya meremang. Tak biasanya Ledok Beurit sedingin ini. “Aku ... harus memberitahu Aki.”

Ia akan menggenggamnya. Kepala Rena menoleh dengan cepat saat mendengar bunyi gemerisik rumput di belakangnya. Kosong, tidak ada apapun di sana. Rena berdiri, bermaksud untuk mencaritahu karena apa bunyi itu muncul. Rena yakin itu bukan karena angin, suaranya terlalu kasar dan tidak mungkin dihasilkan karena terpaan angin lembut.