Menyusun Kalimat Novels & Stories

Cobalah merangkai kata sebaik mungkin supaya kamu bisa meninggalkan desa ini,’ pikir Catleya mengingatkan diri sendiri. Sambil menunggu Rajendra selesai memasak, Catleya merancang kalimat mulai dari yang singkat sampai yang panjang mirip pidato. Hanya saja tidak satu pun yang dirasa pas untuk meyakinkan Rajendra. Andai saja dia menuliskannya di secarik kertas, mungkin Catleya akan meremat dan membuang puluhan kertas ke tempat sampah. “Cerdaslah sedikit!” gerutu Catleya seraya menepuk-nepuk keningnya sendiri.

balasku setelah memusatkan seluruh indera perasaku pada area bawah perutku. "Deskripsikan denyutan urat keras tersebut menggunakan struktur kalimat yang jelas untuk naskah novelmu besok," Argan memberikan arahan terkait caraku merangkai kata untuk pekerjaanku. "Aku akan mendeskripsikannya sebagai tekanan benda padat yang memberikan sensasi penuh di dalam liangku," jawabku menyebutkan rancangan susunan kalimat yang akan aku ketik besok pagi.

Menul akan nyenyak tidur kalau dia puas dengan tulisannya. Sebaliknya, dia tidak akan tenang kalau dia merasa ada yang kurang sreg pada kalimat yang dipilihnya. Apalagi kalau ada kalimat menggantung tapi dia belum menemukan kata yang pas. Makanya, tidak jarang Menul terbangun di tengah malam hanya untuk menambal sulam tulisannya.

Semua kalimat teguran yang hendak kuucapkan tadi buyar begitu saja. Kucengkeram gawaiku sekuat tenaga demi menenangkan degup jantung yang tak karuan lalu berucap pelan. "Coba bicara yang jelas, aku tak paham apa maksudnya."

"Pasti copy paste dan mengganti poin-poinnya saja." "Hehehe, iya, Bu. Kan, memang seperti itu bukan? Semua surat pada dasarnya sama, hanya perlu mengganti beberapa kalimat disesuaikan dengan kebutuhan." Susan menganggguk, "Ya, kamu benar. Ya sudah, nanti saya akan memberikan contoh surat yang sudah pernah kita kirimkan. Kamu tinggal mencari yang menurutmu cocok. Saya perlu surat untuk acara peresmian produk baru, dan undangan meeting dengan beberapa divisi. Oh, dan bikin selebaran untuk acara ulang tahun perusahaan."

Meski masih mencari-cari kata yang pasa untuk dikirimkan. [Aku masak cumi goreng tepung dan sambal kesukaanmu.] Hapus lagi. Air mataku mulai menggenang. Rasanya semua kalimat itu terasa terlambat. Pada akhirnya aku hanya mengetik satu kalimat sederhana. [Hati-hati di sana.] Jempolku menekan tombol kirim. Aku menatap layar beberapa detik sebelum mematikannya.

Setelah berkali-kali merangkai huruf menjadi kata, akhirnya ada juga kalimat yang berhasil terketik di layar ponselnya. Ia mengetik, "Bisakah kita bertemu besok, Pak Alex?" Kalimat pendek itu terkirim ke kontak Alex. Setelah pesan yang ditulisnya itu terkirim, barulah ia merasa sedikit lega, walaupun itu membuat harga dirinya runtuh secara bersamaan. Ia berharap jalan keluar yang ia tempuh ini bisa sesuai dengan harga yang telah ia bayar.

tanya Selina kembali. “Frasa adalah gabungan dua kata atau lebih yang menjadi satu kesatuan,” jawab murid lelaki yang duduk di sebelah Ruri. “Betul. Semua jawaban kalian betul. Frasa adalah gabungan dua kata atau lebih yang membentuk satu kesatuan tapi tidak membentuk arti baru. Misalkan, gunung tinggi, langit biru, rumah mewah, meja belajar, buku tulis, murid baru dan lain sebagainya,” jelas Selina sembari berdiri di depan kelas.

“Itu peluru terakhir. Sekarang, kita mainkan sesuatu yang cukup buat goyangin posisinya, tapi nggak bikin dia kabur sebelum waktunya.” Tatapan mereka bertemu—pendek, tapi cukup untuk memastikan mereka sepemikiran. Adrian mengambil laptop dari meja, membukanya di depannya sendiri, lalu mulai mengetik pernyataan singkat. Kalimat demi kalimat keluar dengan presisi, tanpa satu kata pun terbuang. Callista duduk di sampingnya, memberi masukan di sela-sela ketikan. “Hilangkan kalimat itu,” ujarnya sambil menunjuk layar. “Terlalu emosional. Kita harus kasih kesan bahwa kita nggak terguncang.”

Sejak kapan pria itu butuh waktu untuk bicara seolah otaknya begitu sulit merangkai kata sedangkan sebelumnya ia adalah salah satu orator terbaik di kampus? Hmm, ngomongin perasaan ternyata lebih sulit daripada jelasin rumus kimia. Haiyan mengeluh dalam hati. Otaknya mendadak buntu dan rangkaian kalimat yang selama beberapa hari ini telah tersusun rapi tiba-tiba buyar seperti puzzle yang jatuh lalu potongannya berserakan di lantai. Merasa tidak mampu memilih kata, Haiyan menyerah. Adegan romantis yang sempat terlintas di kepala buyar tanpa jejak. Diambilnya kotak beledu dan menyodorkannya pada Kalila.