Novel & Cerita Musim Sakit Mata

Nano-nano rasanya. “Syfa … Arlia bukan hanya sakit asam lambung sebetulnya. Dia sakit autoimun yang sering dikenal dengan sebutan lupus. Hanya saja … dia tak mau dikasihani. Dia tak mau semua orang tahu penyakitnya karena ….” Tante Harum menjeda lalu tampak menelan saliva. “Karena salah satu efek pengobatan untuk penyakit ini, dokter bilang akan menyebabkan kemandulan.”

“Awwww, perutku,” Misah memegang perutnya yang tiba-tiba terasa sakit. Entah mengapa setiap kali pikirannya kacau Misah selalu merasakan sakit yang teramat sangat di perutnya. Rasa sakit ini hampir mirip seperti yang dirasakannya setiap bulan. Tetapi kali ini rasa sakitnya lima kali lipat lebih sakit dari biasanya.

jelas Shino, pandangannya menajam menatap dokter itu dengan serius. “Ya itu gejala baru yang muncul akibat penyakitmu ini, namun itu tidak terlalu bahaya jika kau terus melakukan hal itu. Menghindari cahaya yang terlalu menusuk matamu, efek paling bahaya. Kau bisa terkena kanker mata,” jelas dokter itu. Wajah Shino memucat mendengar kata-kata dokter itu, “Lalu, apa yang harus kulakukan untuk meminimalisir efek perih itu?”

Ada yang kurasakan hangat di kulitku. Mataku terbuka samar-samar. Kepalaku rasanya berdenyut-denyut sakit. Kutebar pandanganku ke sekeliling. Kusapu ruangan itu dengan tatapan kosong. Beberapa detik kemudian,

Diriku hanya bisa meliriknya dengan ekor mata, tapi tak bisa melihatnya dengan jelas lantaran penglihatan memburam. "Apa Anda merasa pusing?" Pertanyaan itu tak bisa kujawab karena sibuk menetralisir rasa sakit ini. Tapi aku merasa tak sanggup lagi saat merasakan kedua mataku memberat dan ingin kehilangan kesadaran seperti tadi. "To-tolong," cicitku, entah di dengar pria itu atau tidak.

Dia cerdas dan mudah beradaptasi, dengan cepat menyesuaikan diri dengan lingkungan akademik. Namun, tubuhnya tak bisa berkompromi. Dia sakit karena perbedaan iklim dan makanan. Insomnia menyerang setiap malam. Dia menjadi sangat takut pada kegelapan tanpa ujung. Perasaan seperti tak akan pernah melihat matahari kembali, terus menggerogotinya dari dalam. Dalam waktu yang cukup lama, hari-harinya dilewati dalam kekosongan, bergantung pada obat tidur.

“Oh, ya, ya, tadi pagi memang ada yang lewat dengan ciri-ciri yang Nakmas sebutkan. Yang bongkok kelihatannya sakit. Jalannya agak sempoyongan.” Wisnumurti saling tatap sesaat dengan Pratiwi. Remak masih belum sembuh gara-gara Lintang Abyor!

'Kan tidak mungkin kalau ia mengatakan bahwa ia menggunakan kacamata hanya karena kalah suit dari Keisha bukan? "Kalau begitu mungkin kamu adalah salah satu bukti dari keajaiban dunia. Karena setahu saya, dalam dunia medis, mata minus itu tidak dapat disembuhkan kecuali dengan operasi lasik. Saya rasa mulai hari ini, kamu sudah bisa menerima endorsement suplemen khusus mata. Jika ekstrak kulit manggis saja bisa mendunia, mungkin kali ini kamu bisa mencoba ekstrak kulit buah durian," sindir Rasya lagi.

"Eugh ..." gumam Safira sambil menggeliat. Kedua kelopak matanya berkedip-kedip, lalu perlahan-lahan terbuka. Namun, seketika Safira menyipitkan mata karena sorot cahaya lampu yang terlalu terang. "Kepalaku sakit," keluhnya sembari memegang kepala.

Sakit! ####