Novel & Cerita Ngilu Di Lengan Kiri

"Aku lebih suka pakai cincin di tangan kanan." "Biasanya di masing-masing tangan punya simbol." "Oh ya? Kalau di jari telunjuk kanan apa artinya?" "Gigi kelinci, ibunya anak-anak." Sebenarnya Ilene malu. Dia sering memikirkan hal mesum, tapi baru interaksi dengan laki-laki langsung seperti ini kenapa rasanya malu luar biasa? Mungkin selama ini ia hanya memikirkan saja tidak dengan praktik.

Gayatri meringis menunjukkan bekas kukunya di lengan Eliot. “Iya aku ikut ngilu padahal enggak lihat. Memang enggak dipakaikan apa dulu begitu? kan enggak sedang elastis kan? aku mau bilang takut salah tadi.” Eliot terus menyuapi istrinya.

Dalam laporan tersebut tertulis dengan jelas: [Henti napas, fraktur tulang rusuk ketiga, keempat, keenam, dan ketujuh di sisi kiri, fraktur tulang lengan atas, fraktur lengan kanan, radang dingin yang tidak dapat disembuhkan pada jaringan kelingking kiri, luka membusuk di dekat kelingking kiri…]

Aku terus mengurut lengannya perlahan, memijat dari pergelangan tangan lalu naik menyusuri garis ototnya yang tegang sampai ke pangkal lengan atas. Namun, karena pengait bra Mbak Masha sudah lepas, posisinya jadi agak melonggar, membuat sisi luar telapak tanganku yang sedang memijat lengan atasnya bersentuhan langsung dengan bagian samping gundukan payudaranya yang padat.

jawabnya singkat tanpa menoleh. “Antingmu kok cuma sebelah?” Sendok di tangan Elena berhenti. Perlahan ia menoleh. “Apa?” Clei menunjuk pelan ke arah telinganya. “Yang kiri ada… yang kanan kosong.” Elena refleks mengangkat tangan, menyentuh daun telinganya. Ia mengernyit bingung. “Kapan ini jatuhnya?”

"Kamu kalau dikasih tau jangan ngeyel, tapi benturannya tadi kuat gak, lengan kamu gak apa-apa kan?" Belum sempat Varka menjawab, dokter dan pelatihnya datang untuk memeriksakan bagian lengan Varka yang terkilir, Dokter baru saja memegang lengan kiri Varka dan remaja itu langsung mengaduh kesakitan. "Benturannya tadi yang menjadi tumpuan bagian kiri tangan kamu ya?" tanya Dokter, Varka mengangguk mengiyakan.

Bahkan banyak yang bergandengan tangan sambil bersenda gurau. Bola mata Nilam tertuju ke arah jemari tangan Jean yang berayun bebas di dekat pahanya. Lalu memperhatikan telapak tangannya sendiri dengan raut wajah lesu. Kalau boleh tidak tau diri, mungkin Nilam berani saja menggamit jemari Jean dan menyelipkan jarinya di sela-sela jari pria itu. Tapi, entah kenapa dia tidak berselera untuk melakukannya kali ini. 'Tangan tiap hari diolesin lotion, tapi nggak pernah digenggem. Mubazir,' gerutu Nilam dalam hati.

Flashback on Seorang lelaki dengan sebuah jas yang menggantung di lengan kirinya sedang berjalan di pinggiran jalan, ekspresi lelaki itu tampak sangat kesal. Begitu kesalnya ia menampar sebuah tiang listrik yang berada di depannya. Ia lalu menarik tangannya karna merasa sakit dan menunjukan tangan nya sudah berwarna merah karena benturan keras itu.

Masih banyak manusia bermuka dunia yamg harus selalu diwaspadai. "Aku juga bisa pindahin gelang ke tangan kanan, meskipun biasanya pakai di tangan kiri, Mas. Mudah aja, kan, kalau mau menipu?" Nila mengiringi kalimatnya dengan tawa meledek lalu memindahkan gelang tersebut sesuai yang dia katakan tadi. "Beres. Namun, bukan berarti aku bukan Nila."

Nyatanya, Aida tetap menjadi yang nomor satu di dalam hati lelaki tersebut. Saat Rumi berjalan di ruang keluarga, tak sengaja dia melihat pantulan dirinya dalam cermin lemari kayu berisi barang antik. Kakinya berhenti melangkah dan pandangannya fokus pada sesuatu di lengan kanannya. Gadis itu menyipitkan mata lalu menurunkan pandangan pada lengan. Dia singkap lengan pendek bajunya untuk memastikan matanya tidak salah melihat. Benar, ada memar berwarna merah kebiruan yang tidak dia sadari sejak kapan ada di sana.