Pacifier Artinya Novels & Stories

ucap Pak Lana sambil menampakkan deretan giginya yang rapi. “Gak apa-apa. Ayo masuk, Pi!” ajak Sarti yang berdaster motif kembang jepun, semakin menampakkan aura keibuan. Pak Lana cekatan memegang tangan Sarti, kemudian berbisik, “Kayaknya udah siap, nih, jadi ibu,” tangannya mengelus perut wanita berdaster di dekatnya. Sarti hanya tersipu malu membalas godaan Pak Lana.

Sayangnya dia tidak bisa melukis. Pernah dia belajar, yang ada dia kesal sendiri karena baginya lukisannya itu seperti gambar anak balita. Malam ini Phia singgah di apartemennya. Dia membuka kotak berukuran besar yang terbuat dari kayu Jepara pemberian kakeknya dan kembali melihat-lihat isinya yang rata-rata adalah barang-barang saat dia masih kecil pemberian kakeknya. Di dalamnya ada foto saat dia masih balita, sebuah boneka beruang, baju pesta yang modelnya seperti baju putri kerajaan dan masih banyak lagi barang lainnya. Juga ada surat dan beberapa amplop berwarna coklat yang belum pernah dia buka dari kakeknya.

KBBI Bayi: Artinya [n] 1) bocah, budak, jabang bayi, kanak-kanak anyir, orok; * * 2) [ki] anak ingusan, anak kecil, anak kemarin sore, anak baru, anak muda. Bungkus: Artinya [n] (1) kata penggolong untuk benda yg dibalut dng kertas Sinopsis Aku yang terlahir dengan cara aneh, tak menyangka akan bertemu dengannya. Wanita berpakaian jawa yang memintanya memanggil ibu.

Eliot memelototi barang di tangan istrinya yang baru kali ini ia lihat. “Ini namanya ... Lactation Massanger Roller gunanya untuk memijat PD ibu menyusui. Jadi kadang ada yang namanya Masitis. Ok mari kita edukasi dada ibu menyusui, enggak apa-apa Pilar boleh dengar dan tahu.” Gayatri meletakan barang seperti labu kecil berwarna ungu gelap dengan dua tombol kecil-kecil dan bagian salah satu ujungnya bintik-bintik timbul ke atas karpet matras tebal.

Sera menatapnya, merasa aneh dan canggung. Tatapannya … mirip dengan ibu suri, penuh perhatian dan penuh kebajikan. “Terima kasih.” Sera hanya bisa berkata begitu, masih belum paham apa maksudnya. Gaby Hu berkata, "Aku membawakan beberapa macam obat pelindung janin, juga mainan anak-anak, semoga kau menyukainya."

Wajahnya polos tanpa make-up, dan rambutnya yang pirang dililit asal dengan pulpen. "Apalah, karang-karang saja," desah Edo sambil langsung mendorong Adrian naik ke atas podium. Dengan sudut matanya, Adrian memperhatikan kalau dokter itu berjalan ke pintu seperti ingin keluar dari ruangan. Apakah dia mencoba mengambil buku? "Halo guys, aku Adrian!" ucap Adrian menyapa anak- anak sambil memutar otak dan membuat cerita dadakan. "Kakak mau baca cerita nih, tentang Putri Embun," lanjut sang artis lagi sambil memandang Jessica berharap kalau wanita itu tidak membuka pintu.

"Dengar ya, Nak. Apa pun jenis kelaminmu nanti, apa pun bentuk wajahmu, suara tawamu, atau sifatmu—kau adalah kebanggaan terbesar kami. Nama hanyalah panggilan, tapi cinta kami padamu tidak memiliki nama yang cukup untuk melukiskannya." Siang harinya, cuaca sedikit mendung namun tidak menurunkan hujan. Mereka memutuskan untuk merapikan perlengkapan bayi yang sudah terkumpul di dalam lemari. Melati duduk di kursi empuk, sementara Arthur mengeluarkan satu per satu benda itu: baju-baju berukuran sangat mungil, selimut buatan tangan Melati, sepatu rajut yang diberikan Kyra, hingga mainan kayu sederhana buatan kakek Arthur.

"ApihSayang slash ApihKeren slash ApihBaik." Aduh, Apih bangga juga puterinya ngasih nama folder kayak gitu. Tapi Apih yang lagi angot jaga gengsi dan bersikap seolah nggak perduli. Begitu udah masuk ke folder yang dimaksud, ada beberapa ikon gambar. Apih perhatiin sesaat dan lantas nanya lagi dengan suara keras. "Dinda ngebohongin Apih ya. Mana gambar artis yang nggak pake celana itu? Mana artis yang cuma pake atasan itu, hah?"

Alhasil pria itu kini terbata-bata karena bingung harus menjawab apa. “I-itu.” Raiga mulai merasa kesal, dia mengumpat di dalam hati, memejamkan mata sejenak sebelum kembali bicara dengan kecepatan tinggi,”Ini baju yang biasa dipakai wanita sebelum hohohehe dengan lawan jenisnya, ini baju kekurangan bahan bernama lingerie, kalau kamu memakai ini untuk tidur, bangun-bangun kamu bisa jadi zombie, kulitmu akan pucat karena kedinginan, apa kamu mengerti?”

Suara juru lelang tua itu mengalun pelan, seperti desir angin malam yang menyusup melalui celah-celah retak di dinding kenangan. Nada bicaranya rendah, serak, seolah setiap kata mengandung debu zaman yang terlupakan, dan mungkin … kutukan. “Artefak ini …” ujarnya sambil mengusap kain pelindung yang baru saja disingkap, “dikenal sebagai Topeng Iblis.”