Pak Burhan Novels & Stories

Seperti wajah-wajah korban kecelakaan. Dan tunggu! Di barisan paling belakang, ada perempuan berdress merah itu lagi. Lalu, Heri menatap sekeliling. Tidak ada rak-rak tempat makanan dan minuman yang rapi, tetapi deretan batu nisan. Minimarket berubah jadi kuburan? Selanjutnya, Heri menatap benda di tangannya. Bukan roti yang terbungkus plastik higienis, melainkan daging berbelatung, yang dibungkus daun jati kering.

Batin Dito. ***** Wati menyisir rambut panjang Humaira. Humaira sedang bersiap untuk menengok ayahnya di LAPAS. Wajahnya nampak bahagia. Namun, tidak dengan Wati. Setiap kali Wati menyisir rambut Humaira, Wati harus melihat gumpalan rambut Humaira menyangkut di sisir. Buru-buru dia sembunyikan di dalam kantong dasternya. Wati berusaha menahan air matanya.

Beberapa menit kemudian, dua petugas keluar sambil menyeret tubuh seseorang. Itu Pak Burhan. Aku hampir tidak mengenali sosoknya. Pria tua yang biasanya tampil congkak itu kini tampak sangat mengenaskan. Baju jubahnya compang-camping. Kulit wajahnya penuh luka cakar yang dalam, seolah ia baru saja berkelahi dengan binatang buas. Matanya melotot kosong ke atas, mulutnya terus berkomat-kamit tidak jelas sambil meneteskan air liur. Tubuhnya hidup, tapi jiwanya sudah hancur lebur.

Tegur Pak Burhan setelah melihat Richard beberapa kali menenggak minuman keras. "Jangan khawatirkan saya Pak, minuman seperti ini belum apa-apa bagi saya." Jawab Richard sambil menyeka mulutnya. Pak Burhan mendengus kesal, ia lalu mengeluarkan ponselnya. "Aku akan menghubungi salah satu dari mereka."

“Baiklah, Bibi akan sampaikan padanya. Bibi kasihan melihatnya. Dari kemarin dia hanya makan beberapa suap. Pagi tadi bibi tawarkan sarapan dia mengatakan sedang puasa,” “Urusan gadis itu aku serahkan pada Bibi. Awasi dia, beri dia makan. Kalau ada apa-apa nanti kita yang akan repot.” Burhan naik ke lantai atas, tidak lama keluar lagi setelah mengganti pakaiannya. Dia mengenakan celana jeans dan jaket kulit hitam tangan kiri memeluk helm sport logo pembalap kelas dunia. Bi Siti hanya memperhatikan tak berniat bertanya kemana dia akan pergi. Itu lebih baik daripada hanya berdiam diri dirumah.

Aku sama sekali tak menyangka sumpah yang tak sengaja kuucapkan dalam hati sanubariku yang terdalam itu kini menjadi nyata, mereka bukan lagi manusia. “Lalu, bagaimana dengan satu stel baju pria ini? Ini milik Mas Burhan, aku ingat betul baju yang dikenakannya saat kabur dari rumah. Dimas, dengan melihat baju ini apakah kamu juga bisa mengetahui apakah Mas Burhan sudah meninggal atau belum?” Sengaja tak kuungkapkan tentang sumpah serapahku pada mereka.

Namun, mereka tidak menyangka bahwa seseorang telah menunggu mereka di sana. Seorang pria tinggi dengan bekas luka di wajahnya berdiri di depan pintu. Ia tersenyum tipis saat melihat Alvaro. “Sudah lama sekali, Nak,” katanya dengan suara serak. Alvaro mengerutkan kening. “Siapa kau?” “Namaku Burhan. Aku dulu bekerja untuk keluargamu. Tapi sekarang, aku bekerja untuk Harsono.”

Matanya bertemu pandang dengan mata pria itu. Iya. Ia kenal sekali dengan figur wajah itu. Levin Cumberbatch. Pensiunan tentara UK yang meraih penghargaan atas kontribusinya dalam perang Afghanistan. Berhasil menghancurkan kelompok teroris di sana dan memberikan keamanan pada rakyat Afghanistan, menjanjikan kehidupan baru yang bebas. Tidak lagi terkekang oleh aturan yang patriarki. Pria yang kini menjalani hidupnya mengurus bisnis ekspor-impornya dan juga sebagai investor. Tanpa cela. Tidak pernah ada rumor buruk yang menerpa pria itu, namun ia sempat membaca laporan dari beberapa jurnalis koran independen yang memberitakan pertemuannya dengan Simon Clive beberapa kali sebelum keberadaan par

"20 tahun yang lalu, Pak Burhan datang di kehidupan kami menggantikan almarhum Ayah. Dia begitu baik, sopan, santun, juga dermawan. Mamah begitu mencintainya karena sifatnya itu. Tapi aku sama sekali nggak nyangka kalau di balik sifatnya itu tersimpan jiwa iblis." Seperti biasa, petugas kepolisian berwajah teduh itu suka sekali bercerita tanpa ditanya atau diminta. Owh, jadi begitu. Jadi Pak Burhan bukan orang tua kandung Bryan dan Zhafran. Pantas saja di hari ulang tahun pernikahan kemarin kuenya hanya terdapat angka 20 tahun. "Aku tinggal dulu, yah. Siapa tau aja kalian butuh waktu buat berdua," ucap Bryan setelahnya sedikit m

Pak Burhan berusaha memberikan alasan yang masuk akal. "Gak ada! Aku gak mau makan alasan, butuhnya duit, ngerti?!" Bang Beri naik pitam. Tak habis pikir dengan Pak Burhan yang bahkan enggan mencicil hutang padanya. "Ya ... mau gimana lagi, Bang." Pak Burhan menggaruk kepalanya yang tidak gatal. Bang Berri melihat ke arah kedua bodyguard-nya yang berbadan besar. "Masuk, ambil barang berharga di dalam!" titahnya.