Pandangan Berputar Tapi Tidak Pusing Novels & Stories

Tempatnya berpijak terasa berputar. "Tita, kepalaku pusing banget ...," rintih Dea di ujung kesadarannya. Dea meyandarkan punggung ke sandaran tempat duduk lalu memejamkan mata. "Itu biasa, Dea," ujar Tita pada Dea yang sudah hangover. Ternyata dengan memejamkan mata tidak membuat rasa pusingnya berkurang. Dea mulai menceracau tidak jelas. Dea kembali membuka mata, dan melihat Tita di sebelahnya.

Lukanya terbuka kembali, membuat darah merembes keluar lagi. Kemudian berbaring tak berdaya, tubuhnya kehabisan tenaga akibat penggunaan kekuatan yang berlebihan. Kepalanya terasa berputar-putar, membuat semua yang dilihatnya berbayang dan tampak kabur. Ken menggeleng sambil menutup matanya, berharap pusingnya segera mereda.

Jason tidak membutuhkan waktu lama. Potongan-potongan yang selama ini terasa berserakan di kepalanya mendadak saling mengunci—seperti roda gigi yang akhirnya menemukan celahnya dan mulai berputar tanpa hambatan. Napasnya tetap tenang, tapi di balik tatapan matanya, pikirannya berlari liar, melompati kemungkinan demi kemungkinan dengan kecepatan yang bahkan sulit diikuti oleh kata-kata.

Aku segera merasa lebih tenang, tetapi dalam hitungan menit, ketenangan itu berubah menjadi sesuatu yang asing dan mengganggu. Ruangan mewah itu tiba-tiba terasa berputar. Pencahayaan ambient yang lembut mulai terasa terlalu terang, menusuk retinaku. Aku menyandarkan punggungku ke sofa beludru yang mewah, berharap sensasi vertigo ini segera mereda. “Aku ... aku tidak tahu, Raka. Kepalaku tiba-tiba terasa pusing sekali,” gumamku sambil memijat pelipisku. “Mungkin karena aku belum tidur nyenyak selama seminggu ini.”

"Kamu ada dimana?" Asmara memijat pelipisnya karena sensasi pusing yang mendera kepalanya kini. Segalanya tampak berputar. Tubuhnya terasa mengambang meski Asmara tahu bila ia tengah menapak di atas lantai. Suara-suara yang semula terdengar lantang juga kini secara perlahan terdengar bagai nada terputus-putus. Memberi petunjuk bahwa kini Asmara tak lagi mampu menanggung akibat dari minuman yang ia teguk beberapa waktu lalu.

Mereka juga merasakannya. Kebohongan—kita bisa terus berlari—hancur sepenuhnya. Aku menelan ludah, memaksa napasku untuk stabil saat gelombang pusing lain menyerang. Hutan berputar. Bayangan meregang dan kembali ke posisi semula. Aku tidak boleh pingsan. Aku tidak boleh goyah. Aku juga tidak bisa terus berpura-pura bisa melakukan semuanya sendiri.

Dia hanya merasakan sensasi aneh karena memimpikan sesuatu yang samar tapi penting namun sulit mengingat apa itu. Rain kemudian memilih berdiri, kepalanya terasa pusing. Jalannya menjadi limbung sebentar. Dia merasa seluruh ruangan berputar. Lelah, kurang tidur dan energi yang habis tiba tiba menyadarkan Rain betapa dia sangat kelaparan.

Ucap Indi dengan percaya diri. Bu Nining merasa dunianya tiba-tiba berputar, terasa pening dan ingin muntah. Tari yang menyadari perubahan wajar ibunya itu, langsung membawa ibu nya untuk duduk di kursi yang ada di ruang tamu. "Bu, apa Ibu baik-baik saja?" Ucapnya khawatir. Bu Nining masih tidak merespon, dia hanya memegangi kepalanya yang terasa berputar.

Mata yang bergerak terlalu cepat, terlalu terarah, sebelum ekspresi yang diperlihatkan ke luar keburu terpasang. Bukan kesedihan. Bukan kemarahan murni. Kalkulasi. "Piring ini tidak bisa diganti dengan piring biasa!" Pria itu masih berbicara, volumenya dijaga di batas yang cukup untuk menarik perhatian tapi tidak cukup untuk dipanggil petugas. "Ini harus diselesaikan!" Si pramugari melirik sekeliling satu kali lagi. Semua kepala menunduk atau berpaling.

Dia pun membisu. Tatapannya terus berputar dari satu titik ke titik lain, berusaha memaksa otaknya menemukan secuil peluang. Sayangnya, semakin diperhatikan semakin jelas bahwa setiap kemungkinan telah ditutup rapat. Hatinya tanpa sadar mulai bergelut dengan pikirannya sendiri.