Pemandangan Pagi Hari Dari Kamar Mga Nobela at Kwento

Desisnya sambil mencengkram pinggiran wastafel dengan kuat. Matahari baru saja terbit, cahayanya yang lembut mengintip malu dicelah jendela kamarnya, tapi lagi-lagi ia sudah terkulai lemas di kamar mandi. Dan semua itu karena rasa mual sialan yang terus saja mengganggu tidurnya setiap pagi.

Pagi itu, sinar matahari yang menyelinap melalui celah jendela perlahan mengusir sisa-sisa kehangatan malam, tetapi tak seorang pun menyangka bahwa percakapan sederhana di kamar tersebut diam-diam akan menjadi awal dari sesuatu yang jauh lebih rumit. "Selamat pagi, Mas."

Matahari bersinar terang dan angin laut masuk ke kamarnya melalui jendela kamar yang semalam tidak dia tutup. Semalam Tomshon mengira, dia berada jauh dari laut, meskipun terdengar deburan ombak, tetapi matanya tidak jelas laut di depannya. Tetapi pagi ini matanya terkagum karena dimanjakan dengan pemandangan pantai yang sangat indah. Suara burung ikut menghangatkan pagi Tomshon.

Dasar anak-anak. Kembali merebahkan diri setelah menyerahkan baju padanya, kuberharap pagi segera menjelang. Namun, betapa enggan waktu merangkak menekuri detik-detik masa, jarum jam seakan enggan beranjak dari tempatnya, sementara ribuan lebah masih berdengung di dalam batok kepala. Hawa kamar pun berubah panas meski sudah diatur pada derajat terendah.

Mungkin aku akan mencari agen travel guide saja untuk menjelajahi kota ini. Terbiasa punya balkon, membuatku memilih kamar yang menyediakan pemandangan kota. Ada sensasi tersendiri ketika menghidu udara pagi sembari menyesap secangkir teh, juga saat matahari terbenam. Menjadi pengamat lalu lalang kendaraan, hiruk pikuk manusia yang sibuk dengan segala aktivitas di jalanan yang terpampang. Rasa syahdu itu tak akan pernah bisa tergantikan. Apalagi jika ada ... astaga, sudahlah.

Namun herannya mataku cepat sekali terbuka lebar, tidak merasa ngantuk sama sekali. Hal yang pertama kulakukan adalah mematikan alarm di ponsel, lalu menurunkan kaki satu demi satu. Sambil mengumpulkan tenaga, aku menghadap ke jendela kamar hotel. Kebetulan dari sana bisa terlihat puncak gunung yang kebiruan dari jarak pandangku. Sudah lama aku tidak menyaksikan panorama alam seindah ini. Mungkin dengan memandanginya sebentar, akan membuat perasaanku jauh lebih baik. Setelah lima menit aku berdiam dalam keadaan seperti itu, barulah aku beranjak untuk melakukan aktivitas pagi.

Di pagi hari saat Sada bangun dari tidur, ia membuka jendela dan menikmati indahnya alam yang ia lihat dari balik jendela vila. “Mas udah bangun” ucap senja yang baru bangun dari tidurnya karna sinar matahari dari balik jendela yang Sada buka. “Iya sayang sekarang sudah pagi, kamu buruan mandi sana biar seger” ucap Sada pada senja istri termudanya.

Tapi aku terpana dengan keindahan pagi. “Langitnya cantik,” kataku nyaris untuk diriku sendiri. “Cantik sih, tapi kalau setiap hari ngelihat itu sih lama-lama biasa aja. Tapi aku memang sering duduk di situ, sarapan sambil nonton sunrise. Ruangan ini menghadap ke selatan. Di akhir tahun matahari terlihat pagi dan sore dari ruangan ini. “Mata kamu masih kelihatan bengkaknya. Semalam kamu lupa kompres.”

Cora bangun di pagi hari. Ia tidur tengkurap dengan wajah menghadap ke satu sisi. Saat ia membuka mata, tampak cahaya matahari masuk melalui tirai tipis dinding kaca kamar mereka. Cora tidak bergeming. Ia tetap berada di posisinya, melihat ke arah dinding kaca, di mana ia bisa melihat halaman belakang rumah yang disinari matahari pagi.

Mentari sudah mengintip di ufuk Timur, bersiap keluar membagi hangatnya pagi. Di kamar bernuansa pink, perempuan bermata kecil mengerjap. Matanya terbuka menerima terang yang masuk dari celah ventilasi. Beberapa saat ia mencoba mengembalikan kesadaran, mengingat apa yang terjadi semalam.