Novel & Cerita Penulisan Kata Miliar Yang Benar

Ah, itu sih karanganku saja yang suka cocoklogi sedikit maksa. "Oh, ya, John," tambahku, "kamu lupa menghilangkan imbuhan me- pada kata menikahi. Harusnya kamu katakan 'pria yang akan kamu nikahi' bukan 'pria yang akan kamu menikahi'. Tolong dicatat, ya." "Oh, come on, Ashanna," keluhnya, tetapi ia tetap menuruti perintahku untuk mencatatnya. Aku tersenyum sendiri ketika mengingat orang-orang di tempat kerjaku yang baru. Secara refleks aku kembali menengok ke samping.

"Lima ratus Milyar!" "Ya, Malik Grup dengan Lima ratus Milyar! Apa ada tawaran lain di atas Lima ratus milyar? Saya akan hitung mundur," ucap sang pembaca acara. "Tujuh ratus Milyar!" teriak Aldrian lagi tak mau kalah.

Emran bertanya dengan bingung, “Mikrometer?” “Itu satuan pengukur yang kutemukan dari sebuah buku kuno. Satu meter sama dengan sepuluh desimeter, satu desimeter sama dengan sepuluh sentimeter, satu sentimeter sama dengan sepuluh milimeter, sedangkan satu milimeter sama dengan seribu mikrometer. Milimeter masih bisa dibedakan dengan mata telanjang, tapi mikrometer nggak bisa!" Wira menunjuk ke arah skala di gambar sambil menjelaskannya pada Suryadi dan Emran.

Mereka masih takjub dengan kemewahannya. Lupita tidak bertele-tele. Begitu masuk, dia langsung menyebut nominal, "Sepuluh miliar." Reagan mengangkat alis. "Bukannya kalian minta 100 miliar?" Lupita memaki dalam hati, 'Tentu saja mau 100 miliar! Tapi apa kalian mau kasih?'

ucap Martin akhirnya. Liora langsung tersenyum lebar. Namun senyum itu hanya bertahan sesaat. “Bagus sekali,” katanya ringan. “Tapi jumlah yang harus diberikan padaku bukan tiga ratus miliar.” Semua orang langsung menoleh. Liora menyandarkan tubuhnya santai. “Melainkan satu koma tiga triliun.” Hening. Satu detik. Dua detik.

Total valuasi keseluruhan, tertera di halaman terakhir dokumen itu dalam angka yang sangat jelas. Tiga miliar dollar. Caelan membaca angka itu. Membacanya sekali lagi. Sesuatu di tenggorokannya bergerak tanpa bisa sepenuhnya dia kendalikan. Tiga ratus miliar?! Bukan tiga ratus juta. Bukan tiga miliar. Tiga ratus miliar!! "Tuan Mourne—" Dia memulai kalimat yang sudah disiapkan untuk menolak.

Aneh dan menyebalkan. Ibu mulai berkaca-kaca. Dia pasti bingung, siapa diantara ketiga anaknya yang benar dan siapa yang sedang berdusta. "Mila! Kamu juga nggak dikirimi Ningrum empat juta, kan?" tanya Mbak Sinta lagi. Mila hanya menggeleng pelan lalu kembali menunduk. Sepertinya dia cukup cemas dan ketakutan. "Lantas siapa yang benar? Ningrum bilang selalu kirim empat juta tiap bulan buat ibu. Dia juga lebihin dua sampai tiga ratus ribu buat keponakannya. Apa itu nggak cukup?"

"Kamu mau berapa?" Melihat Jerremy tidak bertele-tele, Mellisa juga tidak sungkan-sungkan. "Sepuluh miliar." Jerremy tertawa. "Sepuluh miliar? Kamu merasa nilaimu setinggi itu?"

“Itu Le, Pakde mau minta satu ... satu ... “Oh satu juta saja, ya udah aku kasih tiga juta aja buat kalian kirain berapa,” jawabnya sambil mengetik angka nominal tiga juta rupiah dengan penuh semangat. “Bukan satu juta Mas, tetapi satu milyard!” teriak Siska membuat Suratman hampir saja menekan tombol untuk mengirim dan berhenti. “Be-berapa kamu bilang tadi?” tanyanya kaget me dengar kalimat dari Siska.

Orang jelas titiknya kok, masa aku salah lihat. “Hei, bengong.” Mbak Anggun menjentikkan jari di depan mukaku. Aida ikut menunggu jawabanku dengan rautnya yang amat penasaran. “Tiga ratus, Mbak.” “Wah? Beneran?” Aida mengernyit. “Tiga ratus apa sih? Tiga ratus ribu.” “Juta, Aida. Juta.” Jelas Mbak Anggun.