Novel & Cerita Perut Keroncongan

"Nggak! Siapa bilang? Gue nggak lapar' ko!" "Udah nggak usah bohong! Dari tadi saya dengar perut kamu tuh keroncongan! Itu tandanya kamu laper! Memangnya tadi kamu nggak makan malam?" tanya Anton. Adel pun menggelengkan kepalanya dengan ragu-ragu. "Astaga, pantes aja cacing di perut mu pada konser! Orang mereka pada kelaparan nggak ada yang bisa dimakan!" ucap Anton menatap Adel.

Rasa sakit itu datang bukan seperti kontraksi palsu yang biasa ia rasakan berupa perut yang mengencang sesaat lalu hilang. Rasa sakit kali itu terasa sangat berbeda. Itu adalah sebuah cengkeraman panas yang luar biasa pekat, bermula dari tulang ekor bawah, menjalar hebat memutari pinggangnya, lalu memilin bagian bawah perutnya hingga membuat Arini tidak sanggup untuk sekadar menarik napas. Perutnya mendadak mengeras keras bagai batu karang. "Apakah ini waktunya aku melahirkan?" tanya Arini dipenuhi penasaran.

Kriuk! Suara keroncong perut Sekar terdengar jelas, meronta-ronta minta diisi, membuat Catra yang mendengarnya cekikikan. "Apa yang kau tertawakan?" Sekar menjadi kesal sebelum bangkit dari duduknya mendekati Catra dengan penuh kemarahan. Tanpa basa-basi, ia merebut kelinci bakar di tangan pemuda itu dan memakannya dengan lahap.

seolah-olah membawa embusan angin segar yang murni dan menyejukkan isi ruangan. Namun, di saat yang bersamaan dengan momen itu, mendadak terdengar bunyi perut keroncongan yang sangat keras dari perut Shin. Anak laki-laki itu seketika membalikkan badannya membelakangi wanita itu dengan cepat, berusaha mati-matian menyembunyikan rasa malu yang luar biasa sembari menekan perutnya erat-erat.

jawabku. "Selama ini, bagaimana caranya kamu bertahan hidup? Apa penghasilanmu yang tak menentu itu, bisa membuat perut anakmu kenyang?" Pak RT lantas mengajakku duduk berhadapan untuk mendengarkan keluh kesahku akan kesulitan hidup. "Tidak, Pak. Anak saya sering tidur dengan perut yang lapar. Tapi, alhamdulillah dia tumbuh sehat. Hanya badannya saja yang kurus," jawabku.

Lalu, Kriuk, kriuuukk! Tiba-tiba saja perutku berbunyi keroncongan. Maka semua kesuksesan yang aku khayalkan tadi pun langsung batal. Huffh, perutku melilit, dan ususku seakan terlipat-lipat. Rasa lapar yang kurasakan sekarang ini persis seperti puasa pertama bulan Ramadan, sudah lewat maghrib, tapi nasi di rice cooker belum matang karena lupa memencet tombol “cook”.

Menantu? "Ini hanya keram perut saja, bisa terjadi karena terlalu stres atau pun lelah. Saran saya, rawat inap ya. Mungkin dua hari cukup, setelah segar, Mbaknya baru boleh pulang," terang dokter sambil tersenyum. "I-iya, Dok. Tidak apa-apa, lakukan yang terbaik ya."

Bersamaan dengan itu, para pengawal keluarga bergegas datang, mengangkat senjata, dan menutup semua akses. Krisis pun berakhir. Namun, aku merasakan dengan jelas, gerakan di dalam perutku perlahan menghilang. Darah hangat mengalir deras dari luka robek di punggungku. Tubuhku gemetar tidak terkendali. Di dalam perutku masih ada bayi yang sudah berusia delapan bulan. Aku ingin mengulurkan tangan untuk melindungi sesuatu, tetapi pandanganku menggelap, dan tubuhku langsung terjatuh.

timpal si Darto sambil manggut-manggut. Krucuk, krucuk, krucuk .... Tiba-tiba saja terdengar bunyi keroncongan perut dari keduanya. "Kok lama sekali Pak Kepala Desa itu tadi? Waah, perutku sudah lapar banget," ujar si Darto sambil memegangi perutnya itu.

Aku memuntahkan isi perutku yang sejak sore hanya diisi kebab saja. Sambil menyeret tubuh yang kesakitan, aku berjalan perlahan mencari toilet. Guna mencuci wajah dan mencuci tangan. Cukup lama aku duduk ditoilet. Sambil menahan sakit diperutku. Entah kenapa rasanya seperti magh dan nyeri datang bulan menjadi satu. Sakit sekali. Aku mengeluarkan ponsel disaku. Banyak sekali panggilan dari Kang Dadan. Ia pasti panik sekali. Ia bahkan sampai membuat pengumuman di pusat informasi, untuk mencari keberadaanku.