Physical Characteristics Artinya Novels & Stories

Antara cinta yang mengetuk, dan bayangan gelap yang terus menarik. Pameran seni itu begitu indah. Ruang putih penuh lukisan dan instalasi cahaya, seakan dunia berbeda dari keseharian yang penuh tagihan dan ancaman. Aditya berjalan di samping Alya, wajahnya tenang, matanya sesekali menatapnya penuh perhatian. “Lihat ini,” kata Aditya, menunjuk sebuah lukisan abstrak: warna merah yang bertabrakan dengan hitam. “Katanya, ini menggambarkan perjuangan manusia melawan sisi kelamnya sendiri.”

Kata Jentra waktu itu Sriti meneteskan air matanya. Perlahan Sriti membuka bajunya, kainnya dan melepaskannya sanggulnya. Perlahan ia berjalan menuju kaca. Ia memandangi tubuh dan wajahnya. Semua sangatlah sempurna. Ia memiliki kulit seputih susu karena darah Galuh mengalir di tubuhnya. Rambutnya panjang, tebal dan hitam. Bibirnya sangat seksi dan sensual, merah merona. Matanya besar dan bulat dengan hidung mancung kecil menambah kecantikannya.

Dia menyeka air mata haru. “Ini benar-benar mahakarya. Keindahan ini, tak bisa dilukiskan dengan kata-kata. Wajah bagaikan pualam, mata berwarna hitam pekat layaknya batu manikam, bahu dan punggung yang kokoh. Otot perutnya yang seksi,” pujinya dengan antusias.

Aku ke pantry, dan membuatkan secangkir teh kesukaannya. Entah kenapa, ketika bersamanya, aku merasa riang. Dia memang tidak memiliki wajah komersil seperti artis dan model di JMTV. Tapi, dia sangat cantik. Sangat alami. Wajahnya bulat dan lembut. Alisnya tebal, dan matanya indah. Bibirnya mungil dan tipis. Terasa begitu menggemaskan saat bicara. Kulitnya sawo matang, cokelat keemasan. Dia juga memiliki tubuh proporsional yang berisi, tidak kurus seperti laiknya perempuan pemuja fashion. Lebih mirip tubuh perempuan di era Rennaisance dalam lukisan-lukisan Raphael.

lanjut pria ini membacakan kalimat berikutnya, tepat di layar komputalku. Aku mendeskripsikan suhu tubuh, tekstur lapisan kulit, hingga ritme pengambilan napas tokoh pria, dengan tingkat akurasi yang mengerikan. Karakter utama di dalam teks fiksi ini, benar-benar mencerminkan anatomi fisik Argan secara harfiah. Seluruh detail tersebut tersusun rapi, masuk ke dalam susunan paragraf yang sangat rinci.

[Kuil Buddha] [kualitas: biru tua] [Deskripsi: Sarira yang terbentuk setelah kematian seorang Bijak Buddha yang berpengaruh dan kremasi. Sarira ini memiliki efek menenangkan hati dan memfokuskan pikiran, serta mampu melihat menembus ilusi.] Bahan berwarna biru tua jelas merupakan kombinasi yang baik untuk sintesis PET. Deskripsi tentang sarira sangat jelas. Ia dapat menenangkan emosi seseorang dan memiliki kemampuan untuk melihat menembus ilusi.

"Setiap korban dipilih bukan karena kebetulan, melainkan karena mereka memiliki proporsi anatomi, lekuk tubuh, dan karakter fisik yang menyerupai wanita di dalam lukisan koleksinya. Dia mencari replika manusia di dunia nyata untuk dijadikan objek seninya yang abadi." Ruangan kembali diselimuti keheningan yang mencekam. Isi kepala Reihan berputar cepat, memetakan sisa data yang ada. Dengan perlahan, ia menggulirkan dokumen P*F tersebut hingga mencapai halaman paling akhir. Halaman terakhir dari katalog digital Julian Drax.

"Ngebosenin nggak sih kalo misal punya pacar selurus itu?" Sifat memang sedikit banyak berpengaruh dalam penilaian seseorang terhadap orang lain. Tapi selain sifat bukankah fisik juga harus ikut dipertimbangkan? "Lo pernah pegang dadanya?" tanya Aurora serius. Tiba-tiba sekali. "Dada siapa?" "Dante." "Buat apa ege! Udah pasti kerempeng." Kerempeng katanya. Meskipun sifatnya kelewat lurus dan menyebalkan tetapi fisik Dante benar-benar bisa dibuat untuk menyejukkan mata.

Kepribadian Tangguh kini juga berubah menjadi toxic people. "Harap Bapak ketahui, seorang arsitek itu berbeda dengan pekerja seni yang lain. Kenapa berbeda? Karena seni arsitek itu mencakup ilmu fisik dan rasional. Bahasa gampangnya ada ilmu hitung-hitungannya supaya bangunan tidak roboh. Tidak bisa dibangun semau gue," tukas Gerhana lugas. Ia berusaha sabar melihat sikap menyebalkan Tangguh.

Elok rupanya sungguh tak terlukiskan oleh kata-kata. Keindahan kulit mereka yang halus tanpa cela, paras wajah yang simetris secara alami, serta bentuk tubuh yang singset namun berisi—semuanya tampak begitu sempurna. Keindahan organik ini bahkan sanggup mengalahkan kecantikan artifisial dari zaman modern, yang padahal sudah dibantu oleh berbagai macam skincare super mahal dari raksasa industri kecantikan.