Gue ingat betul berita itu muncul di TV—malam 31 Agustus 1997 di Paris. Waktu itu laporan langsung ngomong soal kecelakaan di terowongan Pont de l'Alma; mobil yang ditumpangi Putri Diana menabrak pilar terowongan dan terlindas. Dari sudut pandang yang paling sederhana, fakta resmi bilang penyebab kematiannya adalah luka-luka parah akibat kecelakaan mobil itu.
Setelahnya ada penyelidikan besar: dokter forensik dan polisi Prancis melakukan otopsi, lalu investigasi lebih lanjut oleh Metropolitan Police London yang disebut Operation Paget. Hasilnya menunjukkan kombinasi faktor yang menyebabkan tragedi—sopir mobil, Henri Paul, sedang mengemudi dengan kecepatan tinggi dan dalam keadaan terpengaruh alkohol, dan mobil itu juga dikejar oleh sejumlah fotografer. Selain itu, Diana tidak mengenakan sabuk pengaman saat kecelakaan, yang memperburuk cedera. Pada inquest resmi di London tahun 2008, hakim menyatakan kematiannya sebagai 'unlawful killing' akibat mengemudi secara lalai oleh Henri Paul dan para fotografer yang mengejar.
Itu inti dari catatan resmi menurutku: bukan konspirasi romantis atau teori ekstrim, melainkan rangkaian kesalahan manusia dan situasi yang berujung tragis. Masih terasa sedih kalau diingat, apalagi melihat betapa besarnya dampaknya pada keluarga dan publik.