Puisi Pertemanan Romane & Geschichten

"Hanif gimana, Di? Dia pas jaman SMA nyebelin banget, masa dia nulis 'kutunggu jandamu Bu Endang' di toilet belakang." Semua orang terkekeh mendengar perkataan itu. Lalu saat Adia sedang menyimak obrolan-obrolan yang lain, tiba-tiba saja seorang perempuan dengan tas branded melambaikan tangan. Menyapa dengan percaya diri. Cewek-cewek itu langsung berdiri seraya berdecak melihat siapa yang datang, Ashila. "Shila, ya ampun. Kangen banget kita-kita sama lo!"

Aku segera mengambil ponselku, lalu meletakkannya kembali. "Dari siapa sayang? kenapa namanya kuda nil?" Mas Raka nampak bingung. "Temanku," jawabku dengan was-was. Mas Raka tersenyum kemudian merangkulku, "Kamu tuh ya, seorang teman malah dinamai kuda nil." Mas Raka terlihat menggelengkan kepala.

Dia mulai membaca dengan ekspresi yang penuh penghayatan, seperti sedang membacakan puisi di depan juri lomba puisi tingkat internasional. "Untukmu, yang selalu ada di pikiranku, Yang membuat hari-hariku penuh tawa, Tak perlu kata-kata manis berlebihan, Karena senyummu sudah cukup." Aku hampir tertawa keras, tapi aku menahannya. Aku merasa agak canggung, tetapi kemudian melihat ke mata Reyhan yang penuh perhatian, dan aku pun langsung merasa tersentuh. Benar juga, hubungan kami mungkin tidak seperti film romantis Hollywood, tetapi ada keindahan dalam cara Reyhan menunjukkan perasaannya—dengan cara yang benar-benar Reyhan banget.

-> Koreksi, dialog panjang harus berdiri sendiri. "Betina Kacamata, goyanganmu terlalu lembut layaknya ranting pohon yang tertiup angin sepoi-sepoi. Kepala Suku sedang tidak bernafsu untuk berburu di atas ranjang hari ini. Perutku memang kenyang oleh daging, tapi jiwaku merasa hambar karena tidak ada leher musuh yang bisa kupatahkan lagi." Mendengar penolakan dingin tersebut, Karina justru semakin merasa tertantang dan mempercepat tempo genjotannya hingga bunyi decakan basah menggema nyaring.

*** Puisiku Mana mungkin aku bisa berhenti mencintaimu Di sini masih ada kisah yang belum selesai Masih ada tanya yang tertunda Kemarin aku memanggilmu Kini bayang-bayang menjauhnya punggungmu Selalu menggangguku Kemarin kita masih tertawa Memakan cemilan bersama Di atas bukit Memandang kota Sumbul tertutup kabut Sisa-sisa hujan pagi Salahku Sudah jelas ini salahku Ayo kita bertemu lagi, harapku Akan kuutarakan semuanya Walau kini itu sudah tidak berarti lagi Aku sudah tahu semuanya Kau membalas tepukanku Aku menangis Dulu aku tidak mengikuti maumu untuk tidak menunggu Senyummu ternyata tidak akan kembali Dirimu kini ada di sana Membawa jawaban dari tanyaku

Meskipun aku tak pernah menjalin suatu pertemanan sebelumnya, paling tidak pengalaman pertamaku ini mengajarkan hal penting itu. Apa yang membuat pertemanan istimewa adalah ikatan yang erat, sehingga satu sama lain saling percaya dan berbagi rasa sakit. Mungkin kebanyakan dari kita hanya saling berbagi rasa bahagia tanpa pernah mau menempatkan diri pada rasa sakit itu. Percayalah! Pertemanan bukan seberapa sering kamu bersama dengan sahabatmu, tetapi seberapa sering kamu berbagi rasa sakit itu sendiri. Sehingga pada akhirnya, emosi yang dirasakan sahabatmu seperti menular padamu. Itulah arti dari menjalin ikatan pertemanan yang hakiki.

Semesta bicara tanpa bersuara / Semesta ia kadang buta aksara / Sepi itu indah, percayalah / Membisu itu anugerah Seperti hadirmu di kala gempa / Jujur dan tanpa bersandiwara / Teduhnya seperti hujan di mimpi / Berdua kita berlari Semesta bergulir tak kenal aral / Seperti langkah-langkah menuju kaki langit / Seperti genangan akankah bertahan / Atau perlahan menjadi lautan Seperti hadirmu di kala gempa / Jujur dan tanpa bersandiwara / Teduhnya seperti hujan di mimpi / Berdua kita berlari

"Pertemuan yang kuimpikan Kini jadi kenyataan Pertemuan yang kudambakan Ternyata bukan khayalan Sakit karena perpisahan Kini telah terobati Kebahagiaan yang hilang Kini kembali lagi Pertemuan yang kuimpikan Kini jadi kenyataan Pertemuan yang kudambakan Ternyata bukan khayalan Rindu yang selama ini menggunung Mencair diterpa cinta dalam Sendandung Cinta yang selama ini masih Terpendam Tercurah sudah penuh dengan Kemesraan Tak ingin lagi terpisah Cukup sekali terpisah Tak ingin lagi merana Cukup sekali merana Na a a a a a...." Ucap Gara yang sedang menyanyikan lagu Pertemuan diiringi musik gitar dari Aji. Sontak Rangga dan Gina juga ikutan bernyanyi untuk menghibur dan meledek anaknya.

Aku kikuk di bawah tatap tajam nan sendu milik mas Sayhan. Cukup saling berpandang, kami seakan menumpahkan rindu. Sekarang aku percaya pada penyair dengan mengatakan bahwa 'jarak adalah pujangga yang paling merindu dan sua adalah puisi yang paling dinanti'. Karena faktanya, aku sangat merindukan si mata sendu ini setelah sekian hari temu menjauhi kami. Lumayan lama aku dan pria berperawakan kurus tinggi itu saling memuja melalui mata, sampai salah satu dari kami memutus kontak. Bukan aku, melainkan mas Sayhan.