Romans & histoires Review Laut Bercerita

“Tahu, tidak? Dari tadi aku berpikir begitu. Tapi aku takut mengacaukan fokusmu. Begitu saja tidak apa-apa?” Maka itulah yang terjadi di perjalanan setelah istirahat pertama. Lavi mulai cerita panjang lebar seperti biasanya. Sekarang aku tahu kalau sejak tadi dia sudah menahan diri tidak bicara. Aku baru ingat lagi kalau Lavi pada dasarnya suka cerita hal-hal kecil—hal bagusnya, aku senang mendengar cerita hal-hal kecilnya.

Melakukan kebohongan besar yang bisa berdampak fatal? Saat Beryl berpikir keras tentang aduan Laila, seketika ia ingin tertawa mendengar kalimat yang diucapkan oleh gadis bercadar di depannya. Laila bicara sendiri dengan menggaruk kepalanya yang tak gatal. “Eh, aku sedang gibahin orang gak ya?” “Enggak! Ok lanjutkan!” tukas Beryl tak sabar mendengar kelanjutan cerita yang keluar dari bibir Laila.

Yaitu menutupi beberapa hal penting yang seharusnya diceritakan. Jam-jam pendek -karena kesibukan Matteo--sesi terapi yang kebanyakan dilakukan di atas ranjang, hanya menghasilkan kisah dari Luca. Leone dan Ibunya. Itu bukan hasil yang diinginkan Ivy. Keadaan itu sama persis, seperti kisah Ellie. Matteo hanya menceritakan hal diluar perasaannya sendiri. Dan kisahnya kali ini justru lebih menyebalkan daripada cerita Ellie.

"Arif, Alif, Om bacakan cerita sebentar, ya? Setelah ini kalian harus tidur malam yang nyenyak, biar besok bisa main lagi dan kita bertemu Nenek Lilis." Eros duduk bersila di lantai, menarik si kembar ke dekatnya tanpa memaksa. Ia mulai membacakan cerita tentang kelinci yang mencari kejujuran di hutan. Suara Eros yang dalam dan berwibawa, yang biasa digunakan untuk membacakan laporan keuangan perusahaan dan memproyeksikan kekuatan, kini digunakan untuk menciptakan narasi yang lembut, penuh intonasi yang menghibur dan menenangkan.

"Aku nggak marah. Aku datang untuk beri kalian hadiah." Kata-kata ini seketika membuat semua orang terdiam sejenak. Hadiah? Hadiah apa? "Ikutlah denganku." Seusai berbicara, Anita berjalan keluar dari tempat acara. Begitu mereka keluar, sebuah kembang api memelesat ke langit dan langsung mekar. Kelopaknya berjatuhan bagaikan hujan. Selanjutnya, satu demi satu kembang api menerangi langit.

Apa Gavi mengarang cerita? Luis Charlton tercengang luar biasa. Tidak pernah terbersit di benaknya kalau cucu kesayangannya dan suaminya selicik itu. Licik, maksudnya bagus di depan tapi rupanya hanya menipu semata.

“Yaah.” “Nat, pokoknya lo percaya dan sabar aja ya. Hati-hati karena belum tentu kalian bisa sampai Bandung hari ini.” “Loh, kok doanya jelek, War?” “Aku juga punya cerita, Nat,” Warda mengalihkan isu. “Yang judulnya "Lontong Sayur" malah tinggi viewnya ceritaku di apk satunya . Mungkin pas pembaca bolak balik halaman berkata, ‘Lontong Sayurnya mana?”

Benarkah cerita sebenarnya seperti itu? “Kamu salah paham. Aku tidak mengenalnya,” seru Ruby berbohong. Cerita versi Louis sangat berbeda dengan yang diceritakan Liv. Liv tidak mungkin berbohong. Dia tidak akan susah-susah mengarang cerita untuk dirinya sendiri dan membuatnya terlihat menyedihkan. Tapi Louis juga mengatakannya dengan penuh kesungguhan. Jadi, cerita mana yang benar-benar bisa dipercaya?

Wanita di sebelahnya mencoba menjelaskan sambil menunjuk ke arah tulisan berlatar kuning cerah yang terpampang di atas wastafel, bertuliskan 'Sedang dalam Perbaikan'. "Maafkan aku, apa kamu terkena air itu?" "Aku tidak apa-apa, kamu harus menanyakan pada dirimu sendiri. Kamu hampir basah kuyup jika reflekmu kurang cepat." Melva menunduk sebagai kesopanan, tetapi ekspresinya sedikit kesal. Melva merasa canggung dan diam-diam mengutuk dalam hati atas kejadian yang tidak terduga ini. Wanita itu berbaik hati mengambilkan beberapa tisu, Melva mengambilkan dan sekali lagi meminta maaf padanya. Dia cepat-cepat mengeringkan bagian basah di bajunya dengan tisu kertas yang diberikan, mencoba memulihka

“Pertama-tama, serius. Tapi endingnya, unpredictable, dan cerdas. Kamu bisa menceritakan sesuatu yang jorok tanpa membuat tema itu jorok.” Biasa saja, sahutku dalam hati. Aku hanya salah satu dari sekian banyak laki-laki yang kelak akan menceritakan dongeng sebelum tidur kepada anaknya. “Suasana desa yang kamu ceritakan itu seperti suasana di Gayatri. Berarti, cerita kamu itu kisah nyata ya?” “Tidak, Miss.” Jawabku akhirnya. “Itu bukan kisah nyata kok.”