Novel & Cerita Ruang Hampa Di Dalam Hidupku

Rasa sakitnya tidak manusiawi dan perasaan hampa itu sangat menyakitkan secara mental. Empat minggu, satu bulan penuh, itulah waktu yang kubutuhkan untuk pulih, tetapi aku merasa tidak akan pernah bisa kembali ke kehidupan yang biasa kujalani. Aku duduk di tempat tidur dengan kepala tertunduk, tidak mampu memproses semua yang telah terjadi. Aku begitu larut dalam pikiran sehingga hampir tidak mendengar Derrick masuk ke kamar, "Bagaimana?"

Hidup nyaman dan bergelimang kemewahan selama lebih dari 30 tahun, ini adalah pertama kalinya dia dihadapkan secara langsung dari jarak sedekat ini dengan kekejaman perang dan rapuhnya sebuah nyawa. Kaca jendela mobil memantulkan wajahnya yang pucat pasi, sementara perutnya terasa mual bergejolak. Geisha ada di sini. Sendirian. Isi pikiran itu menjelma bagai sebilah pisau tumpul yang terus-menerus mengiris jantungnya, menghantarkan rasa sakit yang teramat perih dan berkepanjangan. Dia tidak bisa membayangkan bagaimana wanita itu, yang sangat takut pada kegelapan, ruang tertutup, bahkan serangga, bisa bertahan hidup di neraka seperti ini.

Ruang Tanpa Pena > “Ia tidak menulis, tidak bicara, tidak hadir. Tapi ia tahu segalanya. Dan kadang, tahu adalah bentuk kontrol yang paling sunyi.” Catatan Tertinggal di Perpustakaan Tertutup, ditulis dengan air mata. --- Bagian 1: Keheningan yang Menekan Setelah konfrontasi di bawah langit koyak itu, Lena dan Kai dibawa kembali ke ruang kosong sebuah tempat yang tidak memiliki batas, warna, atau suara. Ruang itu dinamai oleh Penulis Tanpa Tinta sebagai:

jawabku berusaha tegar. Setelah Paman pergi, kini aku tinggal sendiri di rumah. Di setiap sudut, aku hanya merasakan hampa, kosong, putus asa. Mudah memang mengatakan ikhlas, bangkit, akan tetapi semua sangat berat dijalani. Andai tak dosa, aku ingin sekali bunuh diri dan bertemu dengan mereka. Hidup ini sangat tertatih tanpa sebuah harapan. ***

Jiwaku hampa dan ada lubang besar di dada ini yang sulit kujelaskan mengapa itu terjadi. Seolah aku kehilangan separuh napasku. Mengapa ini terjadi padaku, sedang mantan suamiku yang memiliki garis wajah sempurna itu semakin menjajah seluruh kesadaranku. Akankah aku akan hidup dalam kehampaan dan lesu selamanya begini? Kalo terus seperti ini bagaimana aku akan mencari nafkah dan melanjutkan hidupku, bahkan langkah kakiku saat ini sangat gontai.

" Tanya aja. " " Kamu pernah ngerasa...hidupmu aman, stabil, semua kelihatan baik-baik aja...tapi dalemnya kosong banget? " Mey menghela nafas panjang. Matanya menunduk, menatap lantai. " Sering. Terlalu sering malah. Kaya...semuanya lengkap. Tapi tetap aja ngerasa sendirian. " Rafael mengangguk pelan. " Aku juga. Diantara semua orang yang datang ke tempat ini...cuma kamu yang kayanya ngerti rasa sepi di ruangan rame ini. "

Bibir wanita itu membeku saat bertanya, "A-apa maksudmu?" "Selama ini, kupikir hidupku begitu kosong di antara ketenangan ini. Aku memiliki trauma yang aku sendiri tak tahu alasannya setiap berada dalam ruangan yang tertutup seorang diri. Aku selalu bertanya-tanya dan tak tahu pertanyaan apa yang selalu menghantui mimpiku. Aku membutuhkan jawaban yang aku sendiri tak tahu. Aku selalu tak tahu dan semua menjadi jelas sejak kita datang ke kota ini."

Entahlah. Aku bahkan tidak mengerti apa yang kurasakan sejak aku bangun, kecuali rasa hampa yang begitu menghimpit, sampai aku hanya bisa mengangguk untuk banyak hal yang diucapkan orang-orang yang datang ke dalam bangsal yang hanya kutinggali sendiri. Kamar dalam rumah sakit yang rasanya terlalu mewah bagiku. Sekalipun di dalam kamar itu, aku bisa terus melihat Banyu. Bocah lelaki yang rasanya tidak ingin berjauhan dariku.

Rumah Erlangga Erlangga membuka matanya ketika dirasakan udara dingin menyapu tubuhnya. Pria itu mengerjapkan matanya berkali-kali lalu kemudian sepenuhnya dia membuka matanya. Tubuhnya menegak, matanya berpendar pada seluruh ruangan. Kosong. Hanya ada dirinya sendiri. Tiba-tiba tanpa Erlangga tahu apa penyebabnya, dia merasakan perasaan hampa luar biasa. Ke mana gadis itu? Bisik Erlangga dalam hati.

Ceklek Aku langsung menghidupkan lampu, syukurlah lampunya masih menyala. Namun apa yang aku lihat? Ruangan ini kosong, seperti tak ada tanda-tanda kehidupan di dalam sini. Barang-barang Indri tak aku temukan satupun di dalam sini.