Rumah Adalah Tempat Untuk 소설 & 이야기

Rumah tempat Maira pulang sebenarnya ada di sana, bukan di kediaman yang sekarang ia huni. Bersambung …

Kamar mandi, satu ruangan yang selalu ada di setiap bangunan, entah itu rumah, kantor, tempat ibadah, mall, dan lain sebagainya, kamar mandi pasti ada. Ya memang tujuan dibuat untuk memenuhi salah satu hasrat manusia, yaitu membersihkan diri alias mandi, buang air, atau kegiatan lainnya.

"Untuk apa kamu punya rumah kalau tidak mau menerima tamu?" "Untuk tempat tinggal dan berkumpulnya keluarga. Jadi kalau itu hanya teman Mama, sebaiknya dia tidak perlu ke rumah ini, kan?" "Mama sudah janji padanya untuk menampungnya tinggal di rumah ini selama dia berada di kota ini karena katanya rumah anaknya itu sempit dan jauh dari pusat kota." "Lebih baik Mama sewa hotel saja." "Apa enaknya tinggal di hotel, Haris? Kalau di rumah itu lebih leluasa. Kalau di hotel malah mikirin bayaran segala macam."

Dia masih memikirkan pertanyaan Yin. Seperti apakah sebuah rumah itu? Apa hanya sekadar bangunan yang memiliki lantai, langit-langit, dinding, pintu, jendela, dan perabotannya. Tidak! Dia tidak ingin rumah yang seperti itu! “Bagiku … di mana ada seseorang yang mau berbagi kehidupan denganku, mencintaiku, memelukku setiap waktu, dan melindungiku … itu adalah tempat untuk aku pulang. Dan jika itu memang ada di dunia, aku tidak akan pernah pergi meninggalkan rumah yang seperti itu.”

tanya Rael. “Rumah yang aku maskud, rumah yang akan menjadikan tempat untukmu pulang. Rumah yang terasa hangat saat kau kedinginan diluar. Rumah yang akan menjadi pendengar ketika kau ingin menceritakan semua hal. Rumah yang memberikanmu rasa nyaman. Itu adalah keluarga, Rael.” “Jadi seperti itu artinya,” Rael tersenyum masam.

Mungkin sebenarnya sudah lama tersimpan di kepalaku, hanya menunggu keberanian untuk dilahirkan. Aku butuh rumah. Bukan apartemen sementara. Bukan kontrakan dengan tembok yang berganti warna setiap tahun. Aku butuh tempat yang… tetap. Tempat yang bisa disebut pulang, bukan sekadar persinggahan.

Rumah. Semua orang tentu punya rumah impian masing-masing. Rumah yang menjadi tempat tinggal, tempat berlindung diri dari panas dan dingin, tempat untuk kembali pulang. “Rumah impianmu mau seperti apa?” tanya Tavira lembut pada seorang anak kecil yang dibantunya menggambar sambil mencondongkan tubuh. Anak itu, seorang gadis kecil berambut kepang dua, menunduk malu.

Rumah'kah? Bisakah ia menyebut tempat mewah itu sebagai tempat istirahat terbaik? Entahlah. Cherry sendiri harus siapkan mental jika memang kembali ke sana. Rumah seharusnya tempat berlindung dari bahaya di luar. Tempat hangat dan nyaman untuk berbagi cerita. Bukan neraka yang siap melahapnya hidup-hidup. Separah itu, Cherry merasa kehadirannya tak pernah di anggap.

katanya pada akhirnya, "setelah menikah kita langsung tinggal di rumah." Rumah ... Jadi ternyata ada tempat seperti itu. Mungkin jawaban dari pertanyaanku yang hilang ada ditempat itu. Atau mungkin tempat itu yang harus aku jauhi?

Kau tempatku untuk pulang. Dan aku akan mempertahankan ‘rumahku’ yang ini dengan segenap hati dan jiwaku, serta segenap kekuatanku. Apapun akan kulakukan untuk mempertahankanmu. Aku tidak akan membiarkanmu hancur, apalagi terhilang dariku. Kau lah rumahku. kau tempatku pulang, tempatku berlabuh. Juga bagi anak-anak kita nantinya.