Rumah Darmo Sebelum Rusak Mga Nobela at Kwento

Wanita muda itu segera berlari ke arah sang ibu dan memeluknya dengan ketakutan. Rumah Darmi memiliki tanah yang sangat luas, begitu pun dengan konsep rumahnya yang lumayan kekinian. Rumah ini memang dibangun dulu oleh Darmi saat ia menjadi TKW di Arab. Pantas saja rumah dan furniturenya sangat lengkap. "Silahkan kalian pergi dari rumah ini karena bos kami akan menempati rumah ini. Kalian hanya boleh membawa baju kalian saja tanpa barang-barang berharga lain!" Seru pria gondrong itu dengan jumawa.

potong Andi cepat. "(Kalau kamu tetap keras kepala nggak mau menjual rumah itu, jangan salahkan aku kalau hidupmu dan keluargamu akan hancur! Rumah itu akan jadi bencana buat siapa saja yang tinggal! Tunggu tanggal mainnya, Darmo!)," terjemahku bulat-bulat. Ranti menutup mulutnya. "Ya ampun. Ini ancaman terang-terangan."

Mang Darman pun kini mengangguk dan mengikutiku berjalan secara perlahan di belakang, Mang Darman sesekali melihat ke sekeliling kampung dengan seksama, dan tampaknya banyak sekali yang berubah ketika dia tidak ada selama empat hari ini. Keadaaan Kampung Sepuh kini sangat kacau, seperti tidak ada kehidupan ketika malam tiba, banyak sekali rumah-rumah yang kondisinya rusak. Dengan atap-atap yang bolong dan terlihat bekas-bekas cakaran seperti hewan buas di dinding-dindingnya.

Karena jika buku ini rusak dia akan kesulitan untuk belajar nantinya, apalagi sebagian buku yang di bawanya merupakan buku yang dia pinjam di perpustakaan sekolah. Damar menatap rumahnya yang mulai dekat ia lalu berhenti dan menuntun sepedanya ke samping rumah. Namun anak laki-laki itu terheran-heran karena rumahnya tampak begitu sepi dan berantakan. Dia mencari keberadaan adik kecilnya di setiap ruangan namun tetap saja tak ada jawaban sedikit pun. "Gistara. Kamu ada di mana?" Ucap Damar memanggil adik kecilnya beberapa kali.

sahut Tatik menatap rumahnya yang sekarang hanya tinggal puing-puing reruntuhan. "Bagus. Jadi kalian sudah berhasil membakar rumah Damar setelah dia dipecat? Nanti sisa bayarannya akan saya kirim." Jeda sejenak. Herman sedang menelepon dengan serius di ruang kerjanya. "Apa tapi Damar dan ibunya selamat? Wah, kalian ini gimana sih? Nggak becus sekali bekerjanya!" Hening lagi. "Ya sudah. Mau bagaimana lagi. Walaupun mereka selamat tapi aku yakin Damar sudah terpukul dengan musibah yang menimpa nya. Itu balasannya karena telah meniduri istriku.

Semoga jalan ini memang baik untuk semuanya. Keesokan harinya Rum ke rumah Pak Darmo jam 7 pagi setelah mengantar Zeno sekolah. Rumah ini bahkan lebih tidak terurus dari saat terakhir ia ke sana. Halamannya penuh dengan daun ketapang yang berguguran. Pohon-pohon yang ada di dalam pot sudah mati. Jendela dan pintu terlihat berdebu. "Assalamualaikum," sapa Rum setelah mengetuk pintu tiga kali.

“Bertahan ya, Nak… Mama datang…” Setibanya di lokasi, sebuah rumah tua yang tampak kosong menyambut mereka. Catnya mengelupas, halaman depannya dipenuhi rumput liar, dan pintunya sedikit terbuka, berderit tertiup angin. Bram turun lebih dulu, jantungnya berdegup kencang. Ia menoleh ke arah Julia. “Tetap di belakang aku,” katanya pelan.

“Aaaw! Sakit, Mas.” “Rasain! Jangan pernah berpikiran untuk menjual barang apa pun yang ada di dalam rumah ini. Sebab, mendiang orang tuaku selalu berpesan agar aku dan Kak Aldi harus hidup rukun. Rumah ini beserta isinya adalah kenangan yang sangat berharga. Jadi, sampai kapan pun rumah warisan ini tidak akan dijual, begitu juga semua isinya.” Adit menjelaskan dengan pandangan menerawang.

Gajinya lumayan, hanya saja utangnya banyak—bekas pinjam ke bank saat menikahkan adik bungsunya. Ekspetasiku ternyata kalah dengan realita di lapangan. Rumah itu cukup besar, bahkan masuk dalam kategori bagus. Bagunannya kokoh, arsitekturnya saja mirip sekali dengan bangunan Belanda. Halamannya luas. Hanya saja, jauh dari rumah tetangga. "Kayak bekas bangunan Belanda, Pak?" tanyaku. "Iya, Neng. Dari zaman dulu ini. Cuma, kosong setelah kejadian 3 tahun yang lalu."