Rumah Darmo Dulu Novels & Stories

"Ini hanya Gerbang Ketiga. Gerbang kenangan. Rahzagul menjerat kita dengan masa lalu." Tanah di sekelilingnya mulai berubah. Tak lagi berbatu merah, melainkan berubah menjadi lantai rumah tua mereka, tempat Aryo dulu tinggal. Aroma kayu terbakar dan suara rengekan bayi mengisi udara. Seketika, Darma terlempar kembali ke malam ketika rumahnya terbakar habis.

Kedatangan Damar kali ini memang karena rumah tua bergaya barat di pusat kota itu. Sejujurnya, Priya dan Lunara sama sekali tidak berniat menyentuh rumah itu. Dibiarkan saja pun tidak masalah. Atau nanti kalau pemerintah ingin mengambil alih juga tidak apa-apa. Rumah itu menyimpan begitu banyak kenangan Keluarga Wikara, tidak seharusnya dijual begitu saja. Damar tidak percaya pada semua itu. Kali ini, dia datang untuk meminta Priya menyetujui penjualan rumah tersebut, lalu membagi sebagian besar uangnya kepada mereka.

Damar memuji beberapa perabot yang sudah datang, seluruhnya serba mewah dan megah. "Jauh sekali bedanya dengan rumah kami di kampong," gumam Damar. Marlo mengawasi Damar yang melihat perabot. "Percayalah, ibumu dulu pernah mengalami memiliki rumah lebih mewah daripada ini. Aku berjanji akan mengembalikan semua kepada ibumu, segera."

“Ya. Aku udah nggak pegal-pegal. Baba sendiri bagaimana? Masih capek?” “Tidak. Aku jauh lebih segar sekarang setelah tidur. Ayo kita sarapan dulu!” Mereka pun sarapan bersama. Sambil sarapan, Damar menceritakan tentang rumah yang mereka tempati saat ini. Rumah itu memang rumah orang tua Shanna. Sebelum meninggal, ibu pernah meminta Damar untuk menjual rumah itu, karena berpikir rumah itu tidak akan ada yang menempati. Akan tetapi, Damar tidak mengabulkannya. Damar justru merawat dan menjaganya dengan meminta orang untuk membersihkan rumah itu secara rutin setiap minggu.

Biar bagaimanapun, tinggal serumah dengan besan pasti tak nyaman apalagi ini masih terhitung rumah mertuaku. Rumah ini memang tak terlalu besar. Hanya memilik tiga kamar tidur tanpa kamar tamu. Untung saja kakaknya Mas Damar sudah punya rumah sendiri. Jadi kamar yang dulu dia tinggali sekarang bisa dipakai oleh orang tuaku. Pagi ini Mas Damar sengaja enggak ke sawah. Katanya ingin menemani Bapak dan Ibu dulu biar kerasan. Kalau ditinggal takutnya mereka malah merasa diabaikan.

Rumah milik keluarga Darmaji. Setelah sarapan seadanya bersama neneknya—nasi jagung, sayur bayam, dan tempe goreng—Arthayasa menatap sawah yang menghampar hijau di depan rumah. Kabut pagi mulai menipis, memperlihatkan siluet bangunan reyot di kejauhan: rumah kosong yang disebut-sebut ditinggalkan secara tiba-tiba oleh keluarga Darmaji bertahun-tahun silam. “Thaya… kamu beneran mau ke rumah itu?” tanya sang nenek sambil menyapu halaman. Suaranya sedikit cemas.

tanya Soraya. "Ini namanya kejutan," ucap Damar lalu menggandeng Soraya, "Ayo masuk," lanjutnya. Damar sengaja memarkir mobilnya di ruko depan perumahan yang dia beli untuk Soraya. Mereka berjalan kaki lima menit ke belakang ruko. Soraya melihat sekeliling saat masuk ke rumah itu, desainnya terkesan mahal. Walau tak seluas rumah Damar yang mereka tempati tapi ini rumah yang nyaman untuk ditinggali.

Kebanyakan rumah di sini masih terbuat dari bilik bambu dan beratap jerami. Kami sampai di sebuah rumah sederhana. Pak Darma meminta kami duduk di teras depan. Lalu Pak Darma masuk ke dalam rumah, dan tak lama keluar seorang wanita paruh baya. “Silakan di minum dulu Mba, Mas,” ucapnya ramah sambil memberikan teh hangat pada kami. Lalu, Pak Darma bergabung bersama kami. Ia duduk tepat di hadapan Edgar.

Aku harus mengenali teman-teman baruku, kan? Tempat indekos yang kutinggali itu cukup terkenal. Rumah Borju, itu julukan sinisnya. Meski bukan nama yang enak didengar, julukan itu telanjur populer. Tempat itu berjarak tak sampai setengah kilometer dari kampusku, Universitas Dwi Darma. Pemilik rumah, keluarga Patrianagara, membangun 32 kamar di halaman samping dan belakang yang luas.

Risa menoleh, dan menemukan Damar berdiri di ambang pintu—kaus abu-abu yang dikenakannya kusut, rambutnya sedikit berantakan. Sudah beberapa hari ini Damar menumpang di rumah itu. Rumah tua peninggalan orang tuanya—yang kini ditempati Bara dan Risa—masih menyimpan aroma masa lalu yang belum sepenuhnya hilang. Karena proyek kerjanya di Berlin baru saja selesai, Damar memutuskan pulang untuk sementara, menunggu waktu sebelum kembali terbang ke luar negeri.