Novel & Cerita Rumah Kenangan

tanya Dazai. "Aku sudah tidak membutuhkannya. Aku tidak akan kembali dalam waktu dekat. Lalu kalau pun aku kembali, aku akan menginap di hotel atau pun menyewa villa." "Bagaimana dengan kediaman keluarga Anda?" Kenma diam sejenak. Kediaman Keluarga Vermiliion. Kenma masih merasa bahwa kediaman itu tidak boleh dijamah oleh orang luar. Masih ada banyak sekali peninggalan Yuuji di sana.

"Apalagi, Rin? Sertifikat rumah ini nilainya udah miliaran. Kamu nggak puas?" Arini tersenyum tipis, senyuman seorang istri yang tampak tidak mengerti nilai properti. "Bukan soal uang, Mas. Aku ingat almarhum ayah kamu dulu punya ruko tua di pinggiran kota, yang sekarang udah jadi gudang barang rongsokan itu. Aku mau kepemilikan atas ruko itu juga."

Ujar Angga sendu. Memang benar, rumah ini atas nama Alina. Ia memberikannya kepada alina sebagai hadiah pernikahan mereka selama satu tahun. Tapi kenyataannya sekarang Alina memilih pergi. Melepaskan angga begitu saja untuk gemilang ....

Jika bukan karena Adrian, mungkin rumah ini sudah menjadi milik keluarga Damian. Matanya menyapu setiap sudut ruangan, dan dadanya tiba-tiba terasa sesak. Aroma kayu tua bercampur debu membawa kembali begitu banyak kenangan. Tawa masa kecilnya, suara ibunya yang lembut, bayangan sang ayah yang dulu begitu berwibawa—semuanya berkelebat dalam benaknya, menciptakan luka yang belum sepenuhnya sembuh. Kini, semua itu hanya tinggal kenangan.

Sedih, bahkan pohon saja kulihat menunduk, daun berguguran menandakan ketiadaan hangatnya kasih dan hanya menyisakan kenangan. Setelah berjalan selama 20 menit, akhirnya aku sampai di tempat yang kusebut sebagai "rumah". Entah berapa lama lagi aku akan tinggal di sini, di tempat aku mengeluh, tempat aku menangis, tempat aku riang, tempat aku gelisah, merasa ketakutan. It's so complicated.

Tapi Sondang selalu di hatinya, di ingatannya, menemani dia dengan kenangan akan kegembiraan dan tawanya. Lagi-lagi, dipandangnya foto Sondang yang tersenyum memeluk Mamanya. “Kalau kau mau, kau bisa membawanya,” suara Mama mengagetkannya. Dia tahu, seperti biasa, Mama memang mengamatinya, meski tak selalu mengatakan apa yang dia lihat. Idris menggeleng. “Tidak usah, Ma. Biarkan foto itu tetap di situ. Sebagai salah satu cara saya untuk mengingat, bahwa tiap beberapa waktu, aku perlu pulang ke sini. Apalagi, ini adalah rumah keluargaku sendiri.”

Kami tunggu di rumah. Kalimat penutup yang berhasil membuatku meneteskan air mata. Ada rasa sesak yang menghujami dadaku saat ini. Aku membiarkan diriku direnggut masa lalu, kenangan-kenangan tentang Ibu dan Ayah. Kilatan memori menyambarku, tentang rumah yang mereka bangun bersama saat Bang Ridwan dan Kak Diah masih kecil, tentang rumah yang mulai diisi dengan tawa Kak Maya, juga tentang rumah yang penuh dengan tangis pertamaku dari cerita dan foto-foto yang sempat terabadikan pada selembar kertas.

Kami semua tertawa dan Fadhil memeluk tunangannya itu. “Gue mau taruh di Maps, lokasi rumah kalian, gue tulis ya Rumah Rama & Maria,” kata Fadhil merogoh sakunya dan mengambil ponsel. “Dhil, aku sama Rama udah punya sebutan untuk rumah kami.” Maria memeluk pinggangku. “Namanya Rumah Ramaria.” Fadhil dan Caca saling bertatapan, kemudian Fadhil berkata, “keren, pas banget namanya.”

“Terus rumah bagaimana, Damar?" “Biarkan saja, Bu. Suatu saat kita akan kangen rumah ini dan pulang kesini lagi. Rumah ini adalah rumah kenangan kita, rumah yang penuh memori masa kecilku dan juga Farah. Dan rumah terdamai ibu juga almarhum bapak. Nanti sesekali kita pulang nengokin rumah ini.”

Baginya setiap rumah itu seperti menyimpan jutaan kenangan yang indah dari masa ke masa. “Rumah memang hanya bangunan biasa. Tapi di dalamnya menyimpan banyak kenangan, menyaksikan sisi kehidupan setiap penghuninya. Memang sayang banget, kalau rumah seunik ini dibiarkan gitu aja,” ujar Laila. Kemudian Givari kembali mengajaknya untuk rehat sejenak di ruang tengah.