Sebuah Gambar Novels & Stories

"Iya. Kalian lagi main apa?" "Kami lagi gambar!" jawab Laura semangat, menunjukkan selembar kertas dengan gambar seorang perempuan berambut panjang yang sedang menggandeng seorang anak kecil. "Ini gambar Kakak dan Evelyn." Aku terdiam sejenak, menatap gambar itu. Ada sesuatu dalam kesederhanaannya yang membuat dadaku menghangat. "Cantik sekali gambarnya, Ra. Kakak suka."

Dia menyapu semuanya. Gambar-gambar kekanak-kanakan itu berkelebat begitu cepat hingga Jack hampir tak mampu mengikutinya. Setiap ilustrasi memiliki sebuah kata di bawahnya. Ia melihat sebuah televisi—tv. Seorang anak laki-laki di tempat tidur—mengantuk. Sebuah gelas—minuman, dan beberapa lainnya. Ketika gambar dua anak berlari muncul, Iskhan berhenti.

Terdapat dua buah pesan yang masuk, salah satunya adalah pesan teks dan satunya lagi adalah pesan gambar. [Kamu tahu siapa yang ada di kafe ini kan, Sha? Aku rasa … kamu harus kembali menelan kecewa.] Sasha membeku. Matanya membaca ulang kalimat itu berulang-ulang, memastikan ia tidak salah lihat. Tangannya sedikit bergetar, ketika melihat gambar yang di kirimkan seseorang padanya. “A-Arka … ini ....” Belum sempat Sasha bicara, sebuah pesan kembali masuk yang ia sendiri tidak tahu dari siapa.

Aku kembali membuka pesan itu. Di dalam pesan itu terdapat setidaknya ada sepuluh gambar, atau lebih. Aku yang sedang makan, melamun, berbicara, bahkan aku yang sedang tersenyum dengan Zila ada disana. Aku melihat poto mulai dari yang pertama sampai yang terakhir, mengamatinya. Bukan potoku yang aku bingungkan, tapi adalah bagaimana cara dia mendapatkan poto tersebut. Aku terus menggeser kebawah layar hp, tidak ada kata-kata yang diikut sertakan. Tidak. Ada beberapa patah kata yang ada dibawah gambar.

Dari ruang tamu, sayup-sayup terdengar suara televisi yang menyiarkan berita, dimana Adrian tampak rileks tergelar di sofa. “Bunda, menurutmu gambar ini bagus nggak?” Aruna memotong keheningan, sambil mengangkat lembaran sketsanya itu tinggi-tinggi. Ayla menoleh, matanya berbinar melihat gambar simpel yang menggambarkan tiga sosok—dua orang dewasa dan seorang anak—yang berdiri ceria di depan rumah kecil yang dikelilingi taman bunga. “Wah, ini bagus sekali, Sayang,” puji Ayla, sambil tersenyum lebar. “Ini kita semua, kan?”

batinku. Lelaki itu mengupload sebuah gambar berwarna hitam. Aku tidak tahu maksudnya apa? ***

Lukisannya tidak lebih baik dari buatan keponakan-keponakannya yang bahkan belum masuk sekolah dasar. Garis-garis pada gambarnya cukup sederhana dan kebanyakan dari mereka berupa gambar manusia yang memegang peralatan berburu serta gambar berbagai spesies hewan. Namun, selebihnya, dia tidak tahu apa itu. “Hoh!, Ini gambar seekor kambing? Tapi bukankah ini terlalu besar?” kata Sahya sambil menunjuk ke sebuah gambar.

Tentu saja sang pembuat Patung agak terkejut melihat sebuah foto yang ditunjukkan kepadanya. “Itu bukan lukisan, Ratu. Itu adalah sebuah foto,” jawabnya agak ketakutan. “Foto? Apa itu foto?” tanya Ania. “Foto adalah gambar berwarna atau hitam putih yang dihasilkan oleh sebuah camera,” jawab pembuat patung itu yang melogoh sakunya. “Ini adalah camera, Ratu. Aku selalu membawanya untuk memotret obyekku yang akan kubuat patungnya.”

tanyanya lembut. Alma langsung mengangkat gambar kedua. Kali ini, kertas itu tidak berisi bunga atau pemandangan. Di sana, tergambar tiga sosok, tampaknya seorang pria, wanita, dan anak kecil yang sudah ia beri keterangan di masing-masing gambar. Gambarnya memang agak sedikit berantakan, tetapi di situ terlihat jelas kalau tangan ketiganya saling menggenggam.

tanyanya dengan nada tidak yakin, berusaha membuat suasana sedikit lebih ringan. Aezar mendengus, tapi tidak berkata apa-apa. Jemarinya terus menggeser layar, hingga akhirnya ia berhenti di salah satu gambar. Kali ini, gambar karakter Kaelen—salah satu artis terkenal di dunia game itu dan dunia nyata. Pakaian Kaelen memang terbuka, tetapi wajar mengingat statusnya sebagai selebriti.