Novel & Cerita Surat Untuk Ayah Singkat

“Kau tahu ‘kan, ini semua demi dirimu.” “Demi perusahaanmu lebih tepatnya.” Atma membalas cepat, kakinya terus melangkah menuju kursi kebesarannya. “Anggap saja begitu, tetapi apa kau tak bosan sendiri? Usiaku dan ibumu tak muda lagi, kami ingin melihatmu menikah sebelum kami meninggal. Apakah itu permintaan yang sulit?” Atma menatap lurus ke arah pria yang ia panggil ayah. “Ayah tahu sendiri aku belum berminat ke sana. Lagipula, aku bisa mencari sendiri calon untukku.”

Ia membuka pintu yang berdebu, menyalakan lampu, lalu menelusuri setiap sudut yang penuh kenangan. Di meja kerja ayahnya, ia menemukan sebuah kotak kayu kecil. Di dalamnya ada sepucuk surat, ditulis tangan dengan tinta yang mulai memudar: > “Naira, maafkan ayah jika suatu hari kamu tahu bahwa hidupmu diatur dengan cara yang menyakitkan. Aku hanya ingin kamu hidup aman, terjaga. Tapi aku tak menyangka bahwa orang yang kupilih… ternyata benar-benar bisa mencintaimu.”

⸻ Surat IV Untuk Ayah, yang tak sempat bertanya apakah aku baik-baik saja Aku tidak tahu apakah surat ini akan pernah sampai padamu. Mungkin kamu bahkan tidak lagi mengingat wajahku. Tapi malam ini, aku memutuskan menulis, karena memendam terlalu lama membuat hatiku lelah.

Tanpa berpikir panjang, ia mengambil amplop itu dan merobek segelnya perlahan. Di dalamnya terdapat sepucuk surat dengan kertas yang sedikit menguning, namun hurufnya masih jelas. Ia mulai membaca, matanya bergetar mengikuti setiap kalimat. “Anakku Ryan dan Afie, Jika suatu saat kalian membaca surat ini, berarti Ayah sudah tidak ada di sisi kalian. Ayah minta maaf karena meninggalkan begitu banyak beban di pundak kalian.

Anakku tersayang, Winena Saat kamu menerima surat ini, mungkin Ayah sudah tidak ada di dunia lagi. Melalui surat ini, Ayah ingin mengatakan betapa besar rasa syukur dan rasa bangga Ayah bisa memiliki kamu sebagai anak. Kamu sudah berkali-kali mendengar dari Ibu kalau dulu kami sangat menanti-nantikan kehadiran anak dalam pernikahan kami yang sudah bertahun-tahun. Saat kami sudah nyaris menyerah, kamu hadir melengkapi kebahagiaan kami. Kamu selalu menjadi kebahagiaan kami, Win.

Beliau lekas berdiri dan tak lupa menenteng tas kerjanya, “Ayah berangkat dulu.” Chea mencium tangan Ayah. Ayah berjalan menuju pintu sementara Chea memilih untuk membereskan meja makan. “Chea.” Ayah memanggil namanya dengan nada yang serius. Chea berpaling menatap Ayah yang sudah berdiri di depan pintu mungkin jarak Ayah dan pintu hanya enam puluh sentimeter saja. “Selamat ulang tahun, Nak.” Chea tersenyum dengan mata yang berkaca-kaca mendengar ucapan singkat yang tulus dari Ayah. Dia tahu betul Ayah memang tak pandai mengekspresikan perasaannya, “Makasih, Yah.”

Di sana, ibunya menunjukkan sebuah kotak kayu kecil berisi surat-surat lama dari sang ayah. “Sebelum ayahmu meninggal, dia sempat menulis ini buat kamu. Tapi aku simpan, karena waktu itu kamu masih terlalu kecil untuk mengerti,” ucap ibunya sambil menyodorkan sepucuk surat. Luna membuka surat itu. Tulisan ayahnya tegas dan hangat. Luna kecilku, Suatu hari nanti, kamu akan jatuh cinta. Dan mungkin, kamu juga akan patah hati. Tapi percayalah, dalam setiap proses itu, kamu akan belajar satu hal penting: siapa dirimu yang sesungguhnya.

“Sampai akhirnya dia mengalami kecelakaan dengan memanggil-manggi ayahnya yangbtak pernah kunjung datang dan menghembuskan napasnya terakhir kalinya.” “Bapak tahu, anak saya ternyata menuliskan sebuah surat yang dia tinggalkan sebelum kecelakaan itu terjadi, mungkin sudah ada firasat kalau dia tidak akan akan lama lagi hidup.” “Anak saya menuliskan kalau dia sangat merindukan ayahnya, bahkan dia meminta maaf karena dia ibunya selalu kerja darinpagi sampai malam untuk biaya sekolahnya dan waktu bersama tidak ada lagi, sepi, sunyi lebih baik tidak tinggal di dunia.”