Novel & Cerita Telapak Kaki Mati Rasa

ucap Nafisa kian membuatku mau mati. Langkah yang tidak bisa secepat biasanya berpadu dengan kaki membengkak terasa agak menyulitkan ku bergerak. Apalagi jam sudah menunjukkan tengah malam. Tidak peduli lagi begal ataupun apa. Yang jelas aku mau menemui orang tua ku terlebih dahulu.

Dia pun baru menyadari kalau baju yang melekat di tubuhnya masih basah kuyup karena air. "Hiisssh." Tari meringis, saat merasakan perih di bagian kaki kirinya. Dengan cepat dia menyingkap selimut yang menutupi tubuhnya. Kedua matanya terbelalak, saat mendapati pergelangan kaki kirinya terluka seolah terbakar, apa lagi lukanya itu terlihat melingkar mengelilingi pergelangan kakinya seakan terlihat seperti sebuah jari-jari. "Berarti ini nyata." Serunya kemudian.

Hrggh! Mayat-mayat hidup itu mengeluarkan bunyi-bunyian yang tak bisa dipahami. Mereka terus bergerak ke arah kepala O secara perlahan tapi pasti. Untung bagi O, akibat bentrokan keduanya, mayat hidup yang bisa berlari cepat mengalami pergeseran telapak kaki sehingga sulit untuk menyeimbangkan tubuhnya. Sementara mayat tanpa kaki terguling-guling dan berakhir dalam keadaan telentang, yang artinya membutuhkan waktu lebih untuk kembali ke posisi tengkurap untuk bisa merayap kembali.

Dia tak hanya memijat telapak kakiku, tapi juga menggunakan jarinya untuk berulang kali menggelitik bagian tengah telapak kaki dan sela-sela jariku yang sensitif. Sensasi geli dan menggelitik itu berhasil membuatku selalu menekuk jari kaki tanpa bisa ditahan, membuat tubuhku menggeliat seperti seekor ular air di hadapannya. Sementara itu, gaun tidurku selalu merosot naik ke atas akibat gerakan tubuhku yang tanpa sadar, memperlihatkan hamparan kulit pangkal paha yang putih bersih.

Dia pun bertanya, "Yang dirasakan apa, Mbak Maya?" "Sakit, Dok. Kaki saya ... mati rasa ... seperti tidak punya kaki saja," jawab Maya dengan suara lemah menatap dokter muda itu. Dokter Jonathan mengangguk-anggukkan kepalanya. Dia sudah menyangka, Maya akan mengalami kelumpuhan saraf di bagian kakinya. Dia turut prihatin dengan kondisi pasiennya itu.

“Sepatu ini meminimalisir terjadinya risiko cedera pergelangann kaki saat tergelincir di medan berat. Seumpama nantinya abang mau jadi peserta Mapala (Mahasiswa pecinta alam). “Bahannya juga aman karena punya alas empuk, waterproof dan grip tebal. Jadi di jamin kaki abang pun aman.” Baraja mengangguk seakan sudah memahami betul apa yang Ardika sampaikan. “Kalau ini pa?” Belum ada lima menit terdiam, sudah ada tanya yang diajukan lagi. Ardika sabar dan senang ketika Baraja mau lebih dekat da menanyakan segala sesuatunya kepada dirinya. Tahukah kalian seberapa menggunungnya sesal Ardika Aksara?

Nihil, dia tidak bisa, kakinya semakin kebas dan mati rasa. *** Dia berbohong, entah apa maksudnya.

Namun, kakinya benar-benar mati rasa hingga dia tanpa sadar mengerang kesakitan. Farel, yang baru saja melangkah keluar, tiba-tiba berhenti.

“Haha… Kau… serius… Haruskah kau menyebut dirimu seperti itu? Aku menyukaimu apa adanya; itu cukup. Mengapa kau harus khawatir tentang bagaimana orang lain memandangmu? Arianne tidak lebih tinggi darimu, dan dia tetap memakai sepatu datar ketika dia berada di sebelah Mark. Lihatlah Mark; apa menurutmu dia berani mengatakan kata-kata tidak suka?" Titik akupresur di bagian bawah kaki biasanya merupakan titik sensitif. Memijat area tersebut ketika salah satu kaki sakit akan sangat melegakan. Tiffany tidak mau repot-repot mengobrol saat ini. “Hei hei hei… Pelan-pelan… Tidak di sana, geli…”

Bau antiseptik yang tajam menyambutnya lebih dulu, sebuah aroma yang selalu sukses membuat dadanya menyempit secara instan. Ia berjalan perlahan, menyeret setiap langkah dengan napas yang tertahan. Kaki kanannya tidak hanya nyeri. Ada tekanan yang membara dari dalam—panas, berdenyut, dan semakin menyiksa setiap kali ia memindahkan titik tumpu berat tubuhnya. Di bawah kaus kaki putih seragamnya, bagian pergelangan kaki itu mulai membengkak. Summer tahu, pertahanannya sedang runtuh.