Novel & Cerita Telapak Kaki Mati Rasa

Ini mata terkadang lupa dikondisikan. Terpaksa aku berhenti sejenak untuk memeriksa luka yang terasa perih. Ada sedikit darah yang keluar dari jempol kaki kanan. Terasa perih karena luka menggores kulit. Salah sendiri kenapa tak memakai alas kaki. "Mbak! Mbak Lili!" Nada berteriak seraya berlari ke arahku. Di begitu tergesa hingga pot kakus di dekat teras ia terjang bebas.

“Kau akan menjadi milikku!” Keesokan harinya, Clara terbangun. Dan segera turun dari tempat, ketika kakinya menginjak lantai, dia merasakan nyeri sehingga Clara harus menghentikan langkahnya dan melihat ke bawah. Dan terkejut ketika melihat telapak kakinya yang memerah. "Astaga! Pantas saja sakit sekali. Ini pasti karena semalam." Clara mengingat tingkahnya semalam. Karena rasa penasarannya, dia sampai tidak menggunakan alas kaki. Dan sekarang Clara menyesal.

Ketika dia mencoba merangkak keluar dari sana, anggota tubuhnya menjadi lumpuh, seperti ketika kaki mati rasa setelah duduk di atasnya dengan cara yang salah terlalu lama. Namun, ini bukan hanya kakinya. Ini juga kedua kakinya dan lengannya, lalu perut dan punggungnya melemah, dan dirinya hanya terbaring tanpa bisa bergerak. Dia bahkan tidak bisa berteriak. Dia bisa berkedip, bernapas, dan mendengar. Tapi hanya itu.

Ya Allah, apa yang terjadi, mengapa kaki kiriku seakan mati rasa. Aku memencet tombol merah yang tersedia di samping, untuk memanggil Dokter mau pun perawat, agar datang ke kamarku. Seorang perawat berlari masuk ke dalam kamarku. "Ibu sudah sadar rupanya, bagaimana, Bu? Ada yang masih terasa sakit?" tanya perawatan wanita itu sambil mendekat. "Kaki kiri saya, sus. Gak bisa di gerakkin, seolah mati rasa," jelasku sambil panik terus memencet keras kakiku yang sama sekali tidak terasa.

Setelah itu, ia berjongkok tepat di depanku. “Mana kaki yang sakit?” tanyanya rendah. Aku menepuk lutut kanan, tapi sepertinya pergelangan kakiku yang terkilir saat terguling tadi. Bara mulai melepas sepatu boot yang kupakai dengan gerakan yang sangat perlahan. Meski begitu, aku tetap tidak bisa menahan rintihan sakit. Ternyata kondisinya lebih parah dari yang kubayangkan, pergelangan kakiku mulai membiru dan membengkak. Begitu jemarinya menyentuh area yang memar itu, aku refleks meringis dan menarik kaki.

Ia juga membantu William menggunakan angkle support pada kedua kaki William. “kalau tiba-tiba telapak kakinya berat atau mati rasa, kamu harus berhenti, ya,” ucap Keyna. “OK.” “Jangan dipaksa.” “OK.” “Usahakan telapak kakimu menempel utuh di lantai. Lawan gravitasi agar tetap bisa melangkah.” “OK.”

Memintanya melepas stoking untuknya selalu terasa ada yang tidak beres. “Tante Winda, biarkan aku mulai memijatmu.” Raka membantu Winda dengan lembut meremas pergelangan kakinya. Wanita yang memakai sepatu hak tinggi dalam waktu lama pasti akan sesekali mengalami nyeri pada pergelangan kakinya. Tante Veronica juga suka memakai sepatu hak tinggi, sehingga pergelangan kakinya juga akan terasa sakit. Jika ada kesempatan, Anda juga harus membantu Tante Veronica memijat pergelangan kakinya.

Dihempaskannya tangan Marini dengan kasar. Sudah cukup jauh Kinara berlari meninggalkan rumah Galang, tiba-tiba ia berhenti karena merasakan sakit pada telapak kakinya. “Astaghfirulloh, sepatuku!” Ia memekik pelan saat melihat ke bawah, ternyata sedari tadi ia berlari dengan telanjang kaki. “Pantas sakit.”

Ya Tuhan, sungguh kaki ini seakan mati rasa. "Dok, kenapa kaki saya tak bisa digerakkan, Dok? Kenapa kaki saya seperti mati rasa, Dok!" teriakku panik. "Dokter, jawab saya, Dok! Kaki saya kenapa?!" Teriakku lagi, tangisku pun pecah.

Jalannya pincang, kemungkinan terkilir karena memakai sepatu yang salah di tempat yang tak rata. Maya sudah tak peduli lagi apa yang tengah dilakukan sahabatnya dengan gawai yang mengarah padanya. Bibirnya terus berkomat-kamit melantunkan sumpah serapah untuk Nadya. Bibirnya mencebik, sesekali meringis menahan sakit di pergelangan kakinya. “Si**an Lu, Nad!”