Novel & Cerita Telepon Tidak Ada Suara

Setiap nada dering yang berakhir tanpa jawaban seperti menambah bara di dalam dada Lintang. “Kenapa… kenapa harus begini?”, gumamnya pelan, suara itu penuh frustrasi. Ia menatap layar ponselnya, melihat nomor yang sebelumnya aktif, kini seakan memutus hubungan begitu saja. Bahkan terakhir kali ia menelepon, mengirim chat, nomor itu sudah tidak aktif lagi.

Agaknya aku salah langkah, sebab jika dia mendesak ku akan ketahuan bahwa diri ini sudah membuka ponselnya. "Tidak, aku hanya heran, sebab tadi, selagi kau mandi suara ponsel terus berdering. Kemarin aku melihat sebuah nomor yang tidak terdaftar di ponselmu dia menghubungimu pagi-pagi, aku lupa memberitahu karena begitu sibuknya aku, apa ada nama kontak yang tidak kau simpan?" "Ah, ti-tidak juga, itu pasti nomor yang kesasar," jawabnya tertawa gugup.

Tanpa banyak bicara Kelvin segera menekan tombol telepon, menghubungi balik nomor itu. "Kamu kemana aja sih, Yang? Ponselmu mati sama sekali nggak bisa dihubungi dari semalam? Lagi kelonan sama bocilmu? Nggak mau ku ganggu jadwal kelonan mu?" Salak suara itu galak.

Sahabat macam apa aku ini? Segera kutekan nomor yang tertera dalam pesan, tetapi tidak berdering. Kutekan lagi tetap tidak berdering. Lagi, lagi, dan lagi. Sama saja. Oh, astaga! Rupanya jaringan telepon sedang rusak karena bencana.

Dia mencoba untuk menguatkan diri, ketika tangan yang memegang ponselnya tampak gemetar. “Ck!” gadis itu mendecak penuh kekesalan saat ponselnya hanya mengeluarkan suara dengung sambung yang tak kunjung di jawab. Ini diluar kebiasaan pria itu, biasanya Saga selalu menjawab teleponnya sesegera mungkin. Namun, sekarang sudah beberapa kali dia menghubungi suaminya itu, hasilnya tetap sama.

Pikirannya menjadi kosong, sementara seluruh darah di tubuhnya seperti naik ke kepala. Dengan panik, dia mengeluarkan ponsel, menelepon berulang kali, tetapi tidak ada jawaban. Ketika terus mendengar suara dingin dari sistem yang mengatakan "nomor yang Anda tuju sedang tidak aktif", akal sehatnya perlahan runtuh. Dia terhuyung menuju resepsionis, bahkan bicaranya pun menjadi kacau. "Maaf ... boleh tanya ... tamu kamar 607 ... apa sudah check-out?"

Chad mengungkapkan keraguannya, "Awalnya saya bisa mendengarnya menangis, tetapi kemudian tidak ada suara lagi." Elliot juga memikirkan masalah ini saat itu. Dia secara khusus bertanya kepada orang-orang dari perusahaan komunikasi apa yang terjadi dalam situasi ini. Orang dari perusahaan komunikasi menjawab bahwa rekaman itu adalah versi lengkap dan tidak rusak. Tidak adanya suara secara tiba-tiba mungkin karena pihak lain telah mengesampingkan telepon dan berhenti mendengarkan panggilan tersebut.

Hanya bunyi denting sendok garpu yang menjadi irama memecah pikiran yang berkelana entah ke mana. Aku menatap resah pada ponsel yang tak menunjukkan tanda-tanda kehidupan. Bolak balik memeriksa, tidak ada pesan atau panggilan masuk dari Bram. Untuk menghubungi lebih dahulu, ada sedikit rasa gengsi yang tersisa. “Telepon … enggak … telepon … enggak,” gumamku seraya mondar mandir di dalam ruangan kerja.

Ponsel tepat berada di telinga kanannya. Ia mengembuskan napas pelan ketika tak ada suara apa pun dari seberang sana. Penghitung waktu pada panggilan sudah menunjukkan angka 00:00:10 namun masih tak ada suara apa pun dari sana. “Hallo?” Ucap sebuah suara dari seberang sana tiba-tiba membuat jantung Dewa berdetak sangat cepat.

Kursi ini masih empuk, tapi udara … tidak lagi ramah. Ia mengeluarkan ponsel, menelepon satu nomor. Tidak tersambung, lalu mencoba menghubungi nomor lainnya. Masih sama. Tidak ada yang tersambung. Handoyo menatap layar, lalu tertawa pelan—tanpa humor. "Menarik," gumamnya.