Ten Years Ago Novels & Stories

Lima belas tahun lalu, adik Tania itu masih balita. “Lima belas tahun lalu, kita bahkan belum punya rumah.” Anggi mencoba mengingat. Tania ikut mengangguk. Lima belas tahun lalu, usianya masih tujuh tahun. Jika Tania dan Rafael bertemu di waktu itu, jelas Tania tidak ingat! ‘Apa sih yang bisa diingat seorang anak sekolah dasar?’ Tania merasa tambah tersesat. “Lima belas tahun lalu, kita masih ngontrak di pasar, buka warung bakso kecil.” Agus menambahkan jawaban istrinya.

Adya mengelus bahu Aruna. Aruna menggeleng. Dadanya terasa sangat sesak, ini pertama kalinya dia kembali menangis setelah beberapa bulan ini perasaannya seperti mati. Kenangan sepuluh tahun lalu kembali memenuhi otaknya saat melihat setiap sudut rumah ini. Bagaimana dia melempar piring karena mogok makan, dia yang berteriak pada bapaknya karena melarangnya keluar menemui Tibra, dia bahkan tega mengatakan sesuatu yang dia sangat tahu pasti akan menyakiti perasaan ibunya hanya karena wanita itu berusaha menasehatinya untuk menangguhkan keinginannya menikah muda.

Bab 13 Camelia Collyn memejamkan mata. Tubuhnya terbaring di sofa apartemen Jonathan, selimut tipis menutupi tubuhnya. Malam sudah larut, lampu kota terlihat samar dari balik tirai. Suasana tenang itu justru membuat pikirannya berisik. Kenangan lama perlahan muncul. Sepuluh tahun lalu.

“Tapi mereka di penjara, mereka tidak bisa hadir ke pernikahan kita.” Aku menengadah kemudian melakukan peregangan tubuh, merasa lega. “Aku tahu, undangannya tidak akan sampai ke mereka, tapi memberi tahu mereka bahwa aku sekarang sudah bahagia bukan sesuatu yang buruk.” Pandanganku mengarah ke langit, hari ini langit sangat biru dan bersih. Masa lalu sudah berlalu, debu pengganggu sudah mereda, untuk apa menoleh ke belakang?

Dia mengangkat tangan dan menghantamkan tinju ke mobil di samping! Di telepon, Arga masih terus bicara, tetapi pikiran Adrian sudah melayang jauh. Dua puluh tahun lalu, dia berusia sepuluh tahun, ikut orang tua pulang ke rumah kakek di Kota Selatanaya untuk Tahun Baru.

Chandra berlutut di depan makam, lalu berseru ke arah langit hingga suaranya serak. Tangisannya begitu hebat, sampai-sampai suaranya hilang. Sepuluh tahun. Sudah sepuluh tahun. Sepuluh tahun lalu dia hanyalah seorang bocah berusia delapan belas tahun yang baru lulus SMA. Dirinya yang dulu penuh dengan visi dan harapan terhadap masa depan.

Dasar aneh. ***

Tanahnya pun sudah berwarna hijau, tertutup rumput liar yang tak pernah dicabut. “Aman sih harusnya, Ndra. Belum pernah ada kejadian kriminal di daerah sini.” Sesaat aku teringat sesuatu, dan entah mengapa aku malah mengatakannya, “Cuma sekali sih, tapi udah sepuluh tahun yang lalu,” kataku melanjutkan. “Oh, kejadian apa emang La? Masih inget ya, udah lama banget padahal,” katanya dengan mengerutkan dahi.

"Aku tahu apa yang kulakukan di masa lalu tidak bisa dimaafkan. Tapi tidak bisakah kita memperbaiki ini? Aku ingin kita kembali seperti dulu, Alistair. Sebagai sebuah keluarga." Alistair menepis tangan wanita itu dengan kasar, membuat Betty terhuyung mundur. "Jangan pernah bermimpi tentang hal itu, Betty," kata Alistair dingin. Suara pria berusia empat puluh dua tahun itu terdengar rendah dan menusuk. "Hubungan kita sudah mati sepuluh tahun yang lalu saat kamu memilih untuk melangkah keluar dari rumah ini. Tidak ada lagi kata 'seperti dulu' bagi kita."