The Fake Novels & Stories

Sudah teruji layak untuk menjadi pasangan. "Faux love, tolong carikan saya talent yang punya senyum manis dan ramah..." ucap Jazz pada personal assistant Ai di aplikasi Faux Love. Tidak perlu memakai keyword ganteng atau tampan, itu sudah jadi standar mutlak agensi.

“Mereka nggak tahu kamu. Tapi aku tahu kamu.” “Mungkin mereka benar. Mungkin memang aku bodoh. Terlalu percaya…” --- Sementara itu, Dimas membaca grup Telegram fakultas. Sebuah P*F anonim menyebar: “Fakta Alternatif: Siapa Sebenarnya Nadia?” Isinya? Tuduhan. Fitnah. Screenshot yang sudah dimanipulasi. Cerita palsu. Analisis bodoh dari akun fake. Dimas duduk terdiam di tangga lorong hukum.

jawabnya nyaris tak terdengar, “Dan saat waktunya habis… kita harus berpura-pura saling asing.” Reynard menghadapnya. Jarinya menyentuh dagunya lembut, lalu turun menyapu pipinya. “Anya… Aku tahu kita mulai dari kebohongan. Tapi semalam… tak satu detik pun yang terasa palsu.” Anya menggigit bibir bawahnya. Dadanya terasa sesak oleh sesuatu yang belum ia beri nama. “Tapi kenyataan tetap ada. Dunia tetap menunggu. Dan kita tahu... dunia kita tidak pernah benar-benar sunyi.”

Di layar, grafik panggilan palsu menurun seperti air yang menemukan parit. Sementara itu, Sinta menayangkan modul baru di Museum Dokumen: “Telepon Palsu: Cara Kerja dan Cara Menolak”. Panel 1: spoofed CLI (nomor yang berubah topeng); Panel 2: tanda suara sintetis (formant terlalu bersih, room tone beku); Panel 3: script menolak dengan sopan (“Terima kasih, saya akan verifikasi di situs read-only”) plus tombol laporan cepat. “Tidak perlu debat,” tulisnya. “Debat memberi mereka panggung; verifikasi memberi kita ruang.”

Napasnya memburu, kali ini bukan karena akting, melainkan karena mulai didera rasa jengkel. "Mustahil Li Shian berani menjual barang palsu padaku. Berarti... ini ulahmu, kan, sistem keparat?!" Fang Zhe menggertakkan giginya. Ia tahu sistemnya pasti menuntut 'pajak' tersembunyi atau menahan energi tersebut. Dengan kilatan mata yang nekat dan keras kepala, Fang Zhe menyambar pil sepekat malam dengan sembilan guratan perak itu.

ucap salah seorang teman ku. Begitu juga dari saudara-saudara aku, tidak lupa juga teman-teman lain semua mengatakan ucapan sama ikut bahagia. Saat sedang bahagianya dan sedang menjalin kedekatan dari komunikasi, tiba-tiba ada pesan inbox masuk dengan akun fake. "Mas, kamu calonnya Nuna ya, jangan mau Mas, kamu hati-hati, ini dia memiliki sangkutan kepada saya yang belum dibayarkan," akun fake mengirim pesan panjang tentang kejelekan Nuna.

sapa Abi, ketika telah melepas helm full facenya. Laura tersenyum kecil mendengar dia dipanggil Naura, sudah setahun ini gadis itu menggunakan nama kembarannya dan memutuskan untuk menjalankan kehidupan sebagai Naura di lingkungan sekolah agar saudaranya itu tetap tercatat telah mengenyam pendidikan di SMA Nirwana. Sebagai penebusan dosa pada Naura, gadis itu memalsukan identitas dan tidak diketahui oleh siapapun termasuk kedua orang tuanya, ini murni keinginan Laura sendiri.

Mungkin, jika mereka berdua membuat perjanjian hitam di atas putih mengenai sandiwara itu, semua akan lebih terkendali. Juna akhirnya menyerah. Mungkin mereka memang harus melakukan sebuah sandiwara yang disertai dengan perjanjian hitam di atas putih. Apa yang boleh dan tidak boleh mereka lakukan sebagai pasangan suami istri palsu selama satu tahun ke depan.

gumam Claudia melihat deretan nama PT di layar laptopku. "Ini bukan perusahaan asli, Clau. Ini cuma perusahaan cangkang yang sengaja dia buat buat nutupin uang kotornya," jelasku sambil menunjuk sebuah grafik cabang. "Berarti perusahaan-perusahaan ini cuma fiktif ya, Raf?" tanya Shella memastikan. "Bener banget, Shell. Shella dan Claudia, aku butuh bantuan kalian sekarang."

jawab Regantara. "Akun fake atau akun bodong memang diciptakan untuk memfitnah dan menebar kebencian," kata Marchel yabg sudah diceritakan duduk perkaranya oleh Inggit saat mereka di perjalanan tadi. "Tapi mungkn aku bisa bantu untuk cek akun itu dari IP Address-nya. Boleh aku liat?" Rubi menyodorkan ponselnya pada Marchel, akun tersebut sebelumnya sudah di bagikan oleh Bono pada Rubi.