Tutup Akun Novels & Stories

Dalam kepasrahan, dia memutuskan untuk menutup akun media sosialnya sementara waktu. Dengan beberapa ketukan jari, dia mengatur agar akun-akunnya tidak bisa diakses, berharap bisa mengurangi tekanan yang dirasakannya.

Mulai dari I*******m sampai F******k, semuanya digali sampai rinci. Tapi nihil, tak ada apa-apa yang Tara dapat. Akun Juna sudah seperti akun yang ditinggal mati oleh pemiliknya, atau bernasib sama seperti akun-akun yang dibajak hacker luar negeri dan berakhir tak dapat dibuka. Tanda aktif pun tak pernah nampak meski Tara sudah mengikuti dirinya sejak beberapa hari yang lalu. Bukannya apa-apa, sebenarnya Tara sudah niat mau kepo tanpa harus mengikuti. Tapi akun Juna, digembok ....

"Mana nomer rekeningnya, biar Mas kirim sekarang juga." Gegas aku mengetik beberapa angka yang tertera di buku tabungan lengkap nama banknya. Tidak sampai sepuluh menit terdengar notifikasi transferan masuk. Hatiku lega saat mengeceknya dan tersenyum melihat nominalnya. [Mas kirim untuk enam bulan sekalian jadi jangan buat masalah lagi selama beberapa bulan ke depan. Kamu nggak akan bisa lagi merekam karena Mas sudah menemukan cctv yang kamu sembunyikan]

Sepertinya Danis memang tidak akan pernah mau menyebut nama Guntur secara langsung. “Aku cuma chat di DM Tinder. Nggak pernah tukeran nomer hape. So, no. Aku udah nggak kontakan sama dia karena aku udah hapus akun Tinder.” “Hapus akun atau cuma uninstall aplikasi aja?” “Hapus akun, Danis. Jadi harusnya chat-chatan sama Guntur juga otomatis ilang.” “Emangnya kalian ngobrolin soal apa?”

Aqeela terkejut dan mendongak. “Apa yang kamu kerjakan?” Bramasta melihat layar dengan banyak kode-kode rahasia. “Aku harus segera menghapus transaksi akun dan jaringan. Seseorang sedang berusaha memulihkan akunku,” jelas Aqeela. “Apa?” Bramasta terkejut. “Mereka mencariku hingga ke dalam jaringan,” ucap Aqeela. “Apa yang harus dilakukan?” tanya Bramasta melepas tangan Aqeela.

Akun itu pasti milik Gilbert! Masalahnya, Aluna telah memblokir akun tersebut. Barusan. Dia bahkan buru-buru mengunci akun sosial medianya tersebut agar Gilbert tidak bisa memantaunya lagi dengan akun fake lainnya. Namun, gilanya, akun lain dengan nama Salu_02 tiba-tiba mengirim pesan langsung padanya. [Hapus!! Jangan membuatku semakin marah padamu, Darling!] Itu pesan dari Salu_02.

Balasan email dari tim Penerbit. Dengan perlahan dia buka dan dia baca. Ada banyak yang disampaikan dalam email tersebut namun inti yang Saski dapat bahwa Akunnya memang akan ditangguhkan selama 29 hari. Ya, bisa dibilang Saski tidak akan bisa menulis sampai sebulan kedepan. "Hahahaha, mampus."

Sungguh sebuah ritual yang sempurna untuk menutup hari yang sibuk. Selesai mandi, Adam berwudhu dan langsung tertidur pulas. Ponselnya tergeletak begitu saja di nakas. Dia baru tahu keesokan harinya bahwa akun @sofiakumala mengunggah beberapa foto dan menandainya di I*******m. Foto itu pun ramai oleh beragam komentar, salah satunya datang dari akun @kaylafida

Ia duduk sambil menyilangkan kaki di atas kasur. Zelda ikutan menyamankan posisi duduknya. “Rencana berikutnya, kamu harus mengganti nomor ponsel dan menutup semua akses yang terhubung dengan Dhafin.” “Kalau perlu, kamu menonaktifkan semua akun sosial media untuk sementara waktu sampai berita tentangmu benar-benar lenyap.” “Ya, meskipun nggak hilang sepenuhnya karena jejak digital masih ada, tapi setidaknya akan tertutup sama berita baru yang lebih trending,” jelas Zelda panjang lebar.

Semuanya disusun dalam alur yang mudah dicerna, bukan seperti dump teknis. “Kalau kita memukul terlalu cepat, mereka sembunyi di balik kabut. Kalau terlalu lambat, mereka keburu memutar panggung,” tambah Sinta. “Jadi garis waktunya penting.” Naya menambahkan satu permintaan: “Kita harus jelaskan soal log yang memakai akunku. Publik perlu mengerti konsep spoofing dan sesi yang dicuri. Kalau tidak, semua ini selalu bisa diarahkan kembali padaku.” Laila mengangguk. “Kita siapkan FAQ yang sederhana.” Naya menuliskan contoh kalimat: “Akun bisa dipalsukan seperti kunci duplikat; yang kami pakai untuk membuktikan adalah alamat rumah yang dimasuki, bukan hanya nama di kunci.”