余命一 Novels & Stories

愛した人から憎まれ、信じていた人たちに裏切られ、大切な子どもまで失った。 そして今度は、自分自身の命にさえ期限を突きつけられている。 余命一年。 その言葉が頭をよぎる。 治療を受ければ、まだ生きられる可能性はあるのだという。 けれど、そのためには長く苦しい闘病生活を送ることになるかもしれない。

また発作を起こした私・岡本鈴（おかもと すず）の手から、親友の石田真由（いしだ まゆ）が憎々しげに刃物を奪い取った。 「いつまでこんなことを続けるつもり！？うつ病だからって、周りを好き勝手に振り回して。圭吾に愛想を尽かされるのも当然よ！」 私はその場に立ち尽くした。 一方、真由はようやく肩の荷が下りたように息をついた。 「もっと早く教えるべきだった。今日は圭吾に頼まれて、あんたを見張りに来たの。奈央との結婚式を邪魔しないようにって」 真由は正義は自分にあると言わんばかりの顔で、出入口を塞いだ。 「いい？今日ここで手首を切って死んだって、他人の夫を奪いに行くような真似はさせないから。圭吾の命の恩人だから何？何年も面倒を見てもらったんだから、恩ならとっくに返してもらったでしょ！」 ブライズメイドを務める真由と入れ替わるように、母が慌ただしくやって来た。 その声には、私への懇願がにじんでいた。 「この何年か、圭吾がいなかったら、うちはとっくに立ち行かなくなってた。少しは圭吾のことも考えて、幸せにしてあげて」 あまりの理不尽さに、目の前が真っ暗になった。 スマホには、川口圭吾（かわぐち けいご）から届いたメッセージが静かに残っていた。 【鈴を診てもらうため、海外の名医に会ってくる。心配しなくていい。俺が必ず治してみせる】 【元気になったら、結婚しよう】 私は床に崩れ落ち、涙が音もなくスマホの画面に落ちた。 誰も知らなかった。 私ががんを患い、もうずっと前から圭吾の重荷にはなりたくないと思っていたことを。 私は母に痛々しい笑みを向けた。 「分かった。約

二人目を妊娠して7か月目。私――高梨澄花（たかなし すみか）は、夫の榊原圭吾（さかきばら けいご）が幼なじみの倉田芹香（くらた せりか）と、リビングのソファで裸のまま絡み合っているところを目撃した。 早産を経て、私は迷わず離婚した。 日当たりの悪い古いワンルームを借り、飲食店で皿を洗いながら、娘の花音（かのん）を3歳まで育てた。 末期の胃がんだと告げられた日、圭吾はまた家の前で待ち伏せし、戻ってきてほしいと懇願した。 「理玖が、ママに会いたいって泣いてる。これだけ頼んでるんだ。もう一度、俺と一緒に暮らしてくれ」 余命はあと1か月。そう医師に告げられていた私は、すぐに荷物をまとめ、圭吾のもとへ戻った。 私が死んだあとも、花音が生きていけるようにしておかなければならなかったから。

最後のほうは、母の口調がどんどん欲張りを帯びた。 私は彼女の目が輝く様子まで脳裏に想像できた。 「いやだ」 医者は私の余命がただ一ヶ月が残ると言った。 だからこそ、この短い三十日を少しでも自分のために使いたい。 私の人生で、自分のものとして残せるものはあまりに少ない。

中に入っていたネックレスを見て、彼は強く心を揺さぶられた。 「裏切らぬ……？」 思わず声が漏れる。まさに自分が瑠衣に贈った「裏切らぬ」が、この世界で再現されていた。 しかし次の瞬間、同僚が首をかしげた。 「気が変になった？このネックレスは『会わぬ』だよ。もう永遠に会わない、って意味さ」

この人の足が治ると、こんなに力が強くなるんだ。 私は口の端の血をぬぐい、浩に笑いかけた。生きる気力をすべて失った、乾いた笑みだった。 「浩。あなたたちへの借りは、これで全部よ。 来世では、もう二度とあなたには会いたくないわ」

神原明司（かんばら あけじ）はその知らせを聞くと、狂ったように私に電話をかけてきた。 私は瓦礫の中で身動きできず、電話はボイスメールに繋がったままだった。 「いくらかかってもいい、絶対に文寧を見つけろ！」 私は彼の愛情に感動していたが、次の言葉を聞いた。 「文寧を見つけたら、その心臓を一花（いちか）に移植するんだ。一花はもう長くもたない」

雨音を聞きながら、僕の目は熱くなっていった。 瑞穂の余生は、光り輝くものになるだろう。 一方、僕はこれから破滅し、惨めな最期を迎えることになる。 （終わり）

父は集中治療室で4日間生き延び、最期の遺言を残して息を引き取った。 加害者であるトラックの運転手は、車両の故障が原因とされ、たった3年の刑で済まされた。 その時、私の心は完全に壊れ、生きる希望を失った。 その後、裁判所は私に有罪判決を下し、5年の刑を言い渡した。

と名付けたわ、これを発症した者は運命からは逃げられない」 「あとどれくらいの猶予がある?僕たちに残された時間は?」 「何があっても一週間、これがあなた達の残りの寿命」 .................... 「なあ?残るよな?僕たちの記憶。僕とミナの記憶」 「.......残らないのよ.....記憶しか」