Romans & histoires 바람난 남편은 버리는 게 답니다

그 말인즉슨 "이렇게 잘생긴 남편을 두고 바람이 났다면 누가 믿어요." 유현진은 입술을 오므리며 말했다. "정신적인 외도에요."

민하준은 굳은 표정으로 자신의 외투를 벗어 그녀에게 던졌다. “이거 입고 나랑 가자.” 남편이 다 죽어가는데 더 이상 이들과 타협할 필요가 있을까? 그녀는 옷을 바닥에 던지고는 차가운 미소를 지으며 말했다.

남편이 이혼 후 아이까지 데리고 돌아온 첫사랑을 여전히 잊지 못했다는 걸 깨달은 뒤, 나는 아들에게 남편을 ‘아빠’가 아닌 ‘아저씨’라고 부르도록 가르치기 시작했다. 아이가 고열로 신음하던 깊은 밤, 첫사랑의 전화 한 통에 남편은 망설임 없이 집을 나섰다. 나는 열이 펄펄 끓는 아들의 이마를 짚어주며 가만히 속삭였다. “아저씨 잘 가요, 해야지.” 아들과 함께 학부모 모임에 가기로 약속했던 날에도 첫사랑이 자기 아들은 아빠가 없다며 울먹이자 남편은 미련 없이 자리에서 일어섰다. 나는 고개조차 들지 않은 채 아들에게 휴대폰을 건넸다. 학부모 단톡방에 ‘아저씨’의 결석 사유를 직접 적어 내라고 했다. 아들은 매번 한참을 망설였다. 그러던 어느 날, 남편이 마침내 우리에게 진 빚과 죄책감을 깨달은 듯했다. 그는 먼저 우리 세 식구가 함께 가족사진을 찍으러 가자고 제안했다. 사진관 앞. 첫사랑에게서 또다시 전화가 걸려 왔다. 수화기 너머로 그녀는 징징거리며 울먹였다. “도윤 씨, 지금 민준이 하원 좀 도와주면 안 돼? 유치원 애들이 아빠 없다고 놀려대서...” 남편의 얼굴에 곤란함과 안타까움이 번졌다. 그가 막 아들 앞에 무릎을 꿇고 변명을 늘어놓으려던 참이었다. 이번에는 내가 눈치를 주기도 전에 아들이 먼저 남편을 향해 손을 흔들었다. “괜찮아요 아저씨, 아저씨가 좋아하는 그 아이한테 가보세요. 가족사진은 엄마랑 나 둘만 찍어도 돼요.”

유림은 싱크대 가장자리를 붙잡았다. 손끝에 힘을 주지 않으면 그대로 주저앉을 것 같았다. 남편이 자신을 사랑하지 않는다는 사실보다 더 잔인한 것이 있었다. 그는 그녀가 어머니를 버릴 수 없다는 사실을 이용하고 있었다. 유림은 고개를 숙였다.

“이런 식으로 사람 몰아세우면 속이 시원해?” 재희는 입술을 다물었다. 그녀가 바란 것은 거창한 사과가 아니었다. 남편이 잘못했다고 인정하고, 다시는 이런 일이 없을 거라고 말해주기만 해도 좋았다. 그러나 태윤은 끝내 미안하다는 말을 하지 않았다.

“이봐. 입은 그렇게 함부로 놀리면 안 되는 거야. 당장 내 와이프한테 무릎 꿇고 용서 빌어. 아님 네가 아무리 이 대표가 좋아하는 기생오라비라 해도 곱게 안 보내줄 거니까.” 남자로서 죽어도 참지 못하는 것이 바로 와이프가 바람을 피우는 건데. 이 자식이 이렇게 많은 사람들 앞에서 자신의 와이프가 바람을 피웠다고 하는 행위는 자신을 너무 얕잡아 봤다는 증거밖에 될 수가 없었다. 드디어 폭발했네.

유산 후, 나는 한 달 동안 중환자실에 누워 있었다. 그런데 내 남편은 첫사랑과 여기저기 여행을 다니고 있었다. 그는 나와 이혼하기로 마음먹고 나서야 비로소 나를 찾기 시작했다. 남편은 엄마에게 전화를 걸어 내가 언제까지 철없는 짓을 할 거냐며 따져 물었다. 죽어 가는 나를 바라보던 엄마는 완전히 마음이 식어 버렸다. “이제 다시는 너를 괴롭힐 일 없을 거야. 됐어?”

결혼 10주년 기념일, 내 남편 박효성이 100번째 새 애인을 끌어안은 채 집으로 들어왔다. 그리고는 내 목에 걸린 우리의 정표를 자기 손으로 풀어서 애인의 목에 걸어주었다. 손님들의 웃음소리가 터져 나오는 가운데, 그 여자는 겁먹은 듯 내 예복 자락을 잡아당겼다. “언니, 효성 씨가 이 드레스를 이제는 내가 입었으면 좋겠대요.” 이건 10년 전 그 웨딩드레스를 고쳐 만든 드레스였다. 나는 오늘 일부러 이 드레스를 입었다. 박효성이 기억하고 있을 거라고, 어리석게도 믿었던 것이다. 그런데 박효성은 결혼기념일에 자기 아내의 옷을 사람들 앞에서 벗겨서 애인에게 입히려고 했다. 모두의 경멸 어린 시선 속에서, 나는 박효성에게 10년 만에 처음으로 진심 어린 미소를 지었다. “박효성, 우리 이혼해.”

내가 이해할 수 없는 상황이지만 사실인 것 같다. 남편이 바람을 피웠다는 사실과 답답하고 속상한 마음을 털어놓을 곳이 없어서, 남편의 동생에게 전화하는 착한 형수를 두고 바람을 피운 형에게 정말 실망했다.

"어휴~ 그런 게 아니라.. 내 말은.. 부모님이 이런 일 때문에 이혼하는 건 좀 경솔하지 않나.. 그런 거지.. 아버지가 잘못을 인정하고 뉘우치는 태도가 정말 진심이라면, 용서받을 수 있지 않겠어..? 그런데 바로 엄마가 이렇게 단호하게 이혼하겠다고 하시는 건.. 20년 넘게 이어온 부부 관계와 우리 둘도 있는데, 아버지에게 한 번이라도 기회를 주면 안 되는 건가.. 싶은 거지..?” 소민지는 진지하게 말했다. "오빠는 정말 전형적인 쓰레기 마인드를 가지고 있네~! 그럼 오� �는 나중에 결혼하고 난 뒤에 아내가 바람을 피웠어.. 그 사실을 알고 나서 그렇게 쉽게 용서할 수 있어?” "그... 그건.. 그건 다른 일이지~ 남자가 바람을 피우는 것과 여자가 바람을 피우는 게 같냐고~”