아빠를 교체하는 법 Novels & Stories

이현은 날카로운 눈썹을 치켜올렸다. “???” “아빠를… 바꾸겠다고?” 이현은 아들의 말을 되뇌었다.

“그냥 우리 채나에게 이야기 하나 해주고 싶은데.” 채나의 얼굴에 눈물이 이미 뺨을 타고 흘러내렸다. “만약 제가 아빠의 재혼을 반대하면 어떻게 할 거예요? 아빠가 그동안 엄마와 잘 지내지 못한 건 알지만, 아빠가 항상 혼자였다는 것도 들었어요. 그냥 이렇게 사는 게 나쁘지 않잖아요? 아빠는 왜 이렇게 서둘러 새로운 가정을 꾸리려는 거예요? 저는 아빠가 다른 아줌마와 아이를 낳는 거 원하지 않아요. 아빠가 제 아빠이기 만 하면 좋겠어요.”

전생의 나는 이 자리에서 그들에게 속아 넘어가 약을 마셔버렸지만 이번에는 내가 그들을 속일 차례였다. 나는 곧 있을 재미난 구경거리를 기대하며 무표정을 유지한 채 가만히 앉아있었는데 내 예상대로 남편이 말을 걸어왔다. “생각은 해봤어? 아이 낳는 게 뭐 힘들다고 그렇게 밍기적거려?”

“네가 원하지 않으면 혹은 어려우면 낳을 필요 없어. 이 가문의 방계에서 후계자를 구할 수도 있어. 여성도 가문을 이을 수 있고. 여자는 아이 낳는 기계가 아니잖아. 적어도 너는 그런 삶을 바랐잖아.” 에이든이 하는 말 한 마디마다 루시아의 눈가에 퐁퐁 눈물방울이 차올랐다. 사실은 그런 이야기가 필요했다. “어떻게 그래. 너는 어떻게 그래?”

고환은 주소를 바꾸는 절차가 있을 뿐, 어머니의 이름을 다시 바꾸는 것이 아니라고 설명했다. 아완은 제 문서를 무릎에 놓았다. 주명산의 이름이 보였다. 아버지가 자기 낳은 날 집에 있던 술을 엎었다는 이야기가 생각났다. 어머니는 아파 죽겠는데 아버지가 바닥을 닦느라 소란을 피웠다며 늘 흉을 봤다. 그런 아버지를 문서에서 지울 수도 있었다니, 그제야 조금 무서워졌다.

남자친구는 자신이 성욕이 없는 편인 데다가 다른 사람과 몸에 닿는 걸 싫어한다고 했다. 5년을 사랑했지만, 우리의 진도는 손을 잡고 포옹하는 게 끝이었다. 같은 침대에 누워 있어도 남자친구는 내 곁으로 다가오지 않았다. 그랬기에 나는 그저 남자친구가 원래 성격이 냉담한 사람이라고 생각했다. 그런데 나중에야 남차친구가 자기 교수님의 딸과 아이를 갖겠다고 했다는 사실을 알게 되었다. 이런 충격적인 사실을 전하며 남자친구는 설명 아닌 설명을 덧붙였다. “정자만 빌려주는 거야. 교수님 유언이라서 내가 거절할 수가 없어.” “게다가 다혜한테는 친구라고 할만한 사람이 나밖에 없잖아.” 그 말에 나는 그저 살짝 웃었다. “굳이 설명하지 않아도 돼. 나는 찬성이야.” 이미 사랑하지 않는 사람과 굳이 옳고 그름을 따질 필요는 없었으니까.

신원을 바꾸는 것과 과거를 없애는 것은 다르다는 걸. 도윤이 다음 기록을 열었다. S-02 second objection 부모가 위험하다는 이유로 아이와 부모의 존재를 서로에게서 삭제하는 것은 보호가 아니다. 태준이 중얼거렸다. “그런데도 강행했네.” “네.” 마지막 처리 결과가 화면에 떴다.

“아빠, 진짜 여기서 일해?” “응. 오늘은 아빠가 다른 사람인 척하는 일을 했어.” “그럼 지금은 누구야?” “세상에서 제일 멋진 유나 아빠. 겸직으로 엄마 남자친구.” “아빠, 겸직이 뭐야?” “둘 다 너무 좋아서 하나만 못 고르는 거.”

그런데 어떻게 아빠랑. “이게 현실이야. 그러니까 받아들이는 게 좋을 거야. 호칭도 바꾸는 게 좋겠다.” 전동하의 입가에 미소가 걸렸다.

"내일이면, 우리 중 누군가는 인생이 완전히 뒤바뀐다." 서로를 곁눈질하며 침을 꼴깍 삼키는 네 남자. '진짜 아빠 찾기'를 빙자한, 본격적인 대환장 육아의 서막이 오르고 있었다.