이혼물 Novels & Stories

그녀도 지나치게 철이 들어 두 집안은 대충 밥 한 끼로 끝냈고, 웨딩 사진도 건성으로 찍었다. 이제는 무덤처럼 차가운 이 결혼을 조용히 끝내고 싶었다. 좋게 만나 좋게 흩어지고 싶었다. 갑자기 휴대폰이 진동했고, 카톡 알림이 하나 튀어 올랐다. 그녀가 손끝으로 열어 보니 이혼 협의서 초안이 올라와 있었다.

“이혼합의서입니다.” 인영은 순간 얼어붙었다. “이혼합의서?” 그녀는 믿기지 않는다는 듯 서류를 급히 펼쳤다. 내용을 확인하자, 얼굴에 충격이 그대로 드러났다. “진짜로... 유한 오빠랑 이혼할 거라고요? 게다가 아무것도 안 가져간다고요?”

이 기사의 전반적인 내용은 3년간 결혼 사실을 숨기던 한 재벌가 대표가 이혼을 택했다는 것으로, H씨 성을 가진 재벌가의 며느리이자 비서였던 전 부인이 재벌가 대표의 첩의 상위에 오른 것으로 만족하지 못하고, 회사의 출장을 틈타, D국의 재벌을 등에 업고 재벌가 대표를 외면한 채, 회사의 사업 자원을 제 삼자에게 넘겨주어 재벌가 대표와 억만 가산을 분할하게 되었다는 내용이었다. 기사의 말미에는, 앞서 하연이 D국을 오가며 파트너를 만났던 사진이 마치 남 자와 썸이라도 탄 것처럼 날조되어 덧붙여져 있었다. 기사의 댓글은 모두 욕설로 가득했다. [정말 염치없네. 배신한 주제에 억만 가산까지 나눠 받길 원하다니.]

유정우가 쌀쌀하게 웃었다. “이혼이라고요?” 임미도가 확인했다. “네, 이혼해요.” 유정우가 그녀가 작성한 이혼합의서를 보며 말했다. “아이 양육권을 미도 씨가 가지는 대신 돈은 한 푼도 필요 없다는 거죠?”

“할아버님 마음을 아프게 하고 싶진 않지만… 계속 속으시는 것보단 진실을 아시는 게 나을 것 같아서요. 로즈마리와 에이드리언의 결혼 생활은… 이제 끝났어요.” 할아버지의 미간이 깊게 찌푸려졌다. “끝났다니? 그 말은… 이혼했다는 게냐?” 카산드라는 천천히 고개를 끄덕이며 독을 퍼뜨리기 시작했다. “네. 에이드리언이 이혼을 요구했어요… 로즈마리가 다른 남자와 바람을 피우다 현장에서 들통났거든요.”

여기까지 생각한 임찬혁은 바로 펜을 들고 이혼 합의서에 서명했다. “너 같은 바람둥이 여자는 공짜로 줘도 이제 싫어! 지금은 네가 나를 차는 것이 아니라 내가 너를 버리는 거야. 알겠어? 하지만 그 4000만 원 결혼 예물 비용은 우리 어머니가 힘들게 모은 것이니 반드시 돌려줘야 해!”

점점 불러오는 배 사진, 값비싼 선물 사진, 상처를 후벼 파는 말들. 절친 지호가 이혼 서류 정리를 도와주러 왔다. “선우가 외도에다 다른 여자 임신까지 시켰잖아. 위자료 크게 받을 수 있어.” 지호가 진지하게 말했다. “그리고 너 결혼 때문에 커리어 포기했잖아. 그것도 법적으로 충분히 인정돼.”

‘뭐? 상군묵은 물건을 건네받았다. 이것은 한 부의 서류이고, 서류에는 다섯개의 큰 글자가 쓰여져 있었다---이혼 협의서. 이혼합의서라.

이혼 서류에 서명하고 전 남편이 우리 물건 절반을 챙겨 가면서 죄책감은 하나도 남기지 않고 떠난 이후로, 이런 밤들은 나의 탈출구가 되어버렸다. 좋은 전리품을 챙겼을 때의 짜릿함—그림자 사이를 슬며시 지나가고, 자물쇠를 따고, 생활비를 충당할 만큼 값비싼 물건을 훔치는 것—은 그리 오래가지 않았다. 그 뒤따르는 공허함은 언제나 나를 이곳으로 이끌었다.

“서류 넣었다는 얘기하고 그 뒤로 아무 말도 없길래 생각이 좀 달라진 줄 알았는데.” “안 달라졌어요.” “지금 상황이 달라졌잖아.” 한정호가 책상 위에 놓인 기사 자료를 손끝으로 밀었다. “봐. 네가 싫다고 해도 세상은 이미 한성이랑 우진을 같이 보고 있어. 이혼한다고 그게 하루아침에 없어져?”