사랑과 밤의 유혹 Novels & Stories

배안우가 출정한 이듬해, 그는 천 리 밖에서 긴급 서신과 함께 포대기에 싸인 아기를 내게 보내왔다. 밀서에는 몇 줄의 짧은 글자만 적혀 있었다. "변방의 전세가 위급하여 나와 가애는 자리를 비울 수 없다. 너는 규방에 머무는 여인이라 평소 한가하니, 이 아이는 네가 잘 돌봐 주거라." "나와 가애의 아이를 잘 길러 준다면, 내가 경성으로 돌아가면 폐하께 청을 올려 너를 평처(平妻)로 맞이하겠다." 나는 말없이 포대기 속에서 이미 숨이 끊어진 아기를 바라보았다. 5년 후, 배안우는 대승을 거두고 조정으로 돌아왔다. 수많은 상자의 예물이 줄을 이어 강씨 저택으로 들어왔다. 그는 의기양양한 얼굴로 강씨 저택의 객청 앞에서 내 앞을 가로막았다. "우혜야, 이제 변방의 전쟁도 끝났으니, 폐하께서 나를 진북후(鎭北侯)에 봉하시기로 하셨다." "가애가 비록 천한 신분의 출신이지만, 오랜 세월 나와 함께 밖에서 고생했고, 적장자까지 낳아 주었다. 가애에게 진 빚이 너무 많으니, 혼인만큼은 더 이상 서운하게 할 수 없다." "내가 먼저 가애를 들인 뒤, 곧바로 궁에 들어가 폐하께 혼인을 청하고 너를 집으로 들이겠다." 내가 아무 말도 하지 않자, 배안우는 곧장 두 걸음 다가와 내 손을 붙잡았다. "우혜야, 네가 오랜 세월 기다리며 얼마나 마음고생했는지 안다. 걱정하지 마라. 가애는 본래 너그러우니 네가 들어오면 반드시 너와 자매처럼 지낼 것이다."

어둠 속에서도 그녀의 얼굴은 무르익은 사과처럼 붉었고 물기 어린 눈망울은 금방이라도 눈물이 맺힐 듯 촉촉했다. 그야말로 거부할 수 없는 유혹이었다. 윤태호는 솟구치는 욕망을 이기지 못하고 몸을 돌려 남카의 위로 올라탔다. “이러지 마.”

속삭임은 기도처럼 열리고, 살갗 가장자리에서 떨리는 취기가 흐른다. 그림자가 그림자를 열광적인 침묵 속에 감싸 안고, 욕망은 빛나는 섬광으로 밝아진다. 우리의 눈물이 녹아내리는 깊은 밤 속에서, 에로티즘은 피어나네, 야생적이고도 부드럽게.

게다가 비몽사몽 한 와중에 허연서의 이름을 부르면서 사랑을 나눴다. 나는 좋아하는 남자를 앞에 두고 설령 다른 여자로 착각한들 본능에 이끌려 찰나의 쾌락 속에 젖어 들었다.

“명준이가 한밤중에 천식 발작을 일으켰어. 약은 당신 차 안에 있었고. 내가 너한테 수십 번 전화했어. 그런데 너는 급한 일이 있으니 방해하지 말라고 문자 보냈지.” “다음 날 전화받은 건 유하린 씨였어. 유하린 씨는 네가 피곤해서 이제 막 잠들었다고 했고.” 윤차현은 벼락을 맞은 사람처럼 그 자리에서 얼어붙었다. 그는 손을 떨며 핸드폰을 꺼냈다.

우리는 여전히 같은 침대에서 서로 다른 꿈을 꾸고 있었다. 새벽 1시. 나는 또 한 번 잠에서 깼다. 옆자리를 살펴보니 정영호는 또 사라져 있었다. 아마도 다시 지하실에서 ‘운동’을 하고 있는 게 분명했다. 이번에는 내 손목에 금색 수갑이 하나 더 걸려 있었다.

나는 우리가 서로 알고 지내던 시간부터 뜨겁게 사랑했던 순간까지 담긴 기록이 천천히 사라지는 것을 그저 조용히 바라보기만 했다. 10년이 넘는 시간 동안, 서로를 알아가고, 사랑하고, 서로 상처 입히고 입혔던 흔적들이 화면 위에서 하나씩 사라져 갔다. ‘기분이 참 묘하네.’

‘그래, 이 여자가 내 여자 친구가 아니었다면 사진이 진짜 잘 나올 것 같은데. 하지만 주연은 하필이면 내가 자기 자신을 착취하면서 돈 5억을 모아서 결혼하고 싶은 여자였다. 나는 멍하니 문 앞에 서서 하얗게 질릴 때까지 손가락을 꽉 쥐었고 몸을 전혀 움직일 수 없었다.

“지유 오빠는 나를 제일로 사랑하지 않아? 설마 걔 때문에 날 탓하는 건 아니지? 난 네가 공개적으로 인정한 유일한 여자친구야. 다들 우리 둘이 결혼할 거라고 했어.” “나도 상처받고 질투도 난다고! 이렇게 잘난 나를 놔두고 왜 내 복제품을 찾은 거야? 넌 나만 사랑해야지, 다른 여자는 절대 안 돼!” 강윤서는 자신의 소유욕이 가득한 애교로 배지유가 당장 사과하고 달래줄 거라 믿었다.

거의 소유욕적이고, 거의 다정한 몸짓. 방은 이제 어둠에 잠겼고, 은빛 빛만이 창문을 통해 스며들어 벽에 흔들리는 그림자를 그린다. 그의 목소리가 "자"라고 속삭이는 것이 들린다. 자장가의 부드러움을 지닌, 겨우 속삭인 명령. 나는 눈을 감는다. 지치고, 텅 비었지만, 엉덩이의 고통은 거기에 존재하며, 내 심장과 리듬을 맞추는 둔탁한 고동으로, 이 끝없는 밤의 모든 순간을 끊임없이 상기시킨다. 그리고 나는 알고 있다. 그것은 그 가 약속했던 전채 요리가 아니었다. 무언가 다른 것의 서곡이 아니었다. 그것은 변환이었고, 통과 의례였으며, 어떤 엘라라의 죽음이었다. 이제 그의 낙인을 살갗과 영혼 속에 지닌 다른 여자가 태어나도록.