이혼후 Novels & Stories

“너 지금 어디야? 곽승재가 널 감금했어?” 민시후의 진지한 목소리를 얼마 만에 듣는 건지 고은서는 저도 모르게 웃었다. “다 지난 일이야. 나 오늘 이혼했어.” 민시후는 멈칫하다가 이내 콧방귀를 뀌고 말했다. “소원 성취된 거 축하해. 날 잡아먹지 못해 안달이나 하더니 끝내는 참지 못하고 너랑 이혼한 거야?”

결혼 8년 만에 나는 할아버지로부터 나와 마피아 조직에 몸담은 남편에게 남긴 수백억 원대 유산을 상속받게 되었다. 그런데 변호사가 인수인계 절차를 밟던 중에 우리가 실질적으로 부부가 아니라는 사실이 드러났다. 그 수백억 원대 자산은 오직 나 혼자만 상속받을 수 있다고 했다. “강서연 씨, 시스템에는 1년 전에 이미 이혼하신 걸로 나와요. 남편분 주지언 씨의 법적 배우자는... 소예린 씨로 되어 있고요.” “지금 강서연 씨는 미혼 상태예요. 그러니까 주지언 씨에게는 상속권이 없어요.” 소예린은 주지언이 오래전 외국으로 떠나보낸 첫사랑이었다. 변호사가 보낸 메시지를 보고도 나는 한참 동안 마음을 추스르지 못했다. 그동안 주지언이 내게 쏟아부은 애정과 보살핌은 전부 거짓말이었던 것이다. 원래는 결혼기념일에 임신 사실을 알릴 계획이었다. 결혼 8년 내내 우리가 함께 기다려 온 결과였으니까. 하지만 지금 보니 주지언은 그렇게까지 기다리지는 않았던 모양이다. 나는 아랫배를 쓰다듬으며 조용히 생각했다. ‘괜찮아. 우리 쌍둥이는 아빠가 없어도 괜찮을 거야.’ 기만으로 가득한 이곳에서 내가 할 일은 하나, 도망치는 것뿐이었다.

"결혼 3년 만에 드디어 이혼하네. 허아연 씨 얼마나 받을까?" "팔자 좋네. 결혼해서 부대표 되고 이혼해서 부자 되고. 3년 동안 남들 몇 번 다시 태어나도 힘든 걸 다 해보네." "그나저나 두 사람 이혼하면 대표님 솔로 되는 거잖아." "하하하하, 드디어 기회가 왔어……"

구도현과 결혼한 지 8년. 매년 결혼기념일만 되면 구도현은 항공사에서 갑자기 비행 스케줄이 잡혔다며 집을 비웠고 돌아올 때면 값비싼 귀걸이를 선물하며 내 마음을 달래고는 했다. 그런데 올해 결혼기념일, 나는 우연히 구도현과 친구들이 나누는 대화를 듣게 됐다. “도현아, 너 매년 결혼기념일마다 윤채희랑 같이 있잖아. 네 아내는 아직도 아무것도 몰라?” “그러니까 애가 생길 리가 있나. 집에 가서 남겨 주는 게 얼마나 된다고.” 구도현은 담배 연기를 내뿜으며 아무렇지 않게 말을 이었다. “채희는 나 하나 믿고 모든 걸 버리고 왔어. 그러니까 내가 책임지고 가정을 만들어 줘야지.” “내 아내는... 유산한 뒤로 마음이 완전히 식었어. 때가 되면 이혼하자고 할 거야. 불공평하긴 하겠지만 돈으로 충분히 보상해 주면 되겠지.” 하지만 구도현에게 그럴 기회가 있을지는 몰랐다. 바로 그 결혼기념일, 나는 난소암 말기 진단을 받았으니까. 구도현이 이미 오래전부터 나를 사랑하지 않았다면 나도 더는 그 사람을 붙잡고 있을 이유가 없었다. ‘구도현, 이제 우리 서로 놓아주자. 앞으로는 다시 만나지 말자.’

이혼은 결혼생활을 끝내는 일이었다. 하지만 그와 별개로, 자신이 멈춰두었던 삶을 다시 시작해야 했다.

하지만 나는 전화를 받지 않았고 그를 차단하고 연락처를 삭제한 뒤 그룹 방에서 조용히 탈퇴했다. ... 이혼 후 2개월 동안 나는 정신 없이 바빴다. 직장 복귀를 위해 자격증 시험 준비하고 하고 새로운 것을 배우며 시간을 보냈다. 이제 내 삶의 중심은 내가 되어야 한다고 굳게 다짐했다.

계약서만 쓰게 했고 반년 후에 이혼하겠다고 했다. 출산 후 몸매가 망가진 것에 대해 하예정은 아직 자신과는 거리가 멀다고 느끼고, 아마 그렇지 않을 수도 있다고 생각한다. 그녀가 전태윤과 이혼한 후 다시 결혼하고 싶지 않다면, 혼자 사는 게 좋을 것이다.

애초에 이혼할 때부터 좋게 이혼하지 못했고 이혼을 한 후에 계속 찾아와 행패를 부렸으니 아마 진후빌딩의 사람들은 나의 일을 전부 알게 되었을 것이다. 불륜녀가 다녀간 뒤로 이젠 전남편까지 행패를 부리고 갔으니 더는 얼굴을 들고 다닐 수 없을 것 같았다. “얼른 말해 봐요!”

“아이고... 며느리가 마음에 안 들면 그냥 헤어지라고 하세요. 더 착한 며느리를 보면 되잖아요!” “맞아요. 남자가 이혼하는 게 뭐 대수라고요. 이혼은 여자에게만 치명타예요. 이혼하면 슈퍼 할인 과일이나 다름없죠. 아이를 가진 적이 있으면 할인해도 안 사는 썩은 과일이나 다름없어요. 어? 잠깐만. 서 대표님 아직 이혼 안 했나요? 우리는 진작 이혼한 줄 알았는데...”

하지만 자신이 왜 이렇게까지 유이안에게 집착하는지는 성현준조차 알 수 없었다. 이혼 후, 각자 새로운 애인을 찾는 건 당연한 일 아닌가? 한참 동안 침묵이 흐르고 유이안이 천천히 입을 열었다. “이만 돌아가요. 그리고 오늘 일은 없던 일로 치고 둘 다 본적 없는 거로 해요.”