저주 Novels & Stories

김도현은 두어 입 먹자마자 미간을 찌푸렸다. “이 도시락은 어디서 주문한 거죠?” “오아시스 키친에서 주문했습니다.” 하지연은 잠시 생각한 뒤 조심스럽게 물었다. “입맛에 맞지 않으신가요? 다른 것으로 다시 주문해드릴까요?” “예전에도 여기서 주문했나요?”

“이 안에 든 약이 뭡니까? 조산을 유도하는 약이 맞나요?” 주도윤은 박태준을 망설이듯 바라보며 조심스럽게 답했다. “박 대표님, 이건 엽산입니다. 임산부들이 보편적으로 복용하는 보조제예요.”

강원은 주희가 손을 댄 물주전자 주둥이에서 하얗게 김이 피어오르는 것을 빤히 바라보았다. “홍무도에는 백여 개의 용소가 있고, 그걸 다 온천으로 관리한다고 합니다. 그래야 물이 썩지 않으니까요. 그리고 하백의 짝이 된 자들에게는 여의주가 주어집니다. 여의주는 품고 있는 사람의 노화를 멈추고 수명을 백 년 더 늘려준다고 하죠. 그리고 이건 이연 형님은 모르는 이야기인데, 하백의 짝이 여의주를 품고 물을 계속 끓여준다면, 황금잉어가 태어납니다. 하백의 짝이 한 명의 후손만 보는 이유지요.”

손이 멈췄다. 준경이 물었다. “뭐야.” 솔은 다시 읽었다. 한 번. 잘못 본 게 아니었다. 금속판 아래쪽에 적힌 단어. 대가. 그 밑으로 선이 둘로 갈라져 있었다. 한쪽은 하르젠의 이름으로. 다른 한쪽은 예언자의 이름으로.

“그게…. 이해가 안돼. 난 왜?” ​ 살짝 미간을 찌푸린 주하는 고개를 갸웃했다. ​ “현무가의 나, 주작가의….유주하.” “응?! 주작가? 우리 부모님은 성이 ‘유’와 ‘강’인 걸. ‘주’씨는 주변에도 없는데….”

“하아” 그가 또다시 깊이 음경을 밀어 넣고는 귀두에 닿아온 둥그런 입구를 뭉근히 힘주어 눌렀다. 초조함에 혀를 내밀어 입술을 핥던 그는 순간 이를 꽉 깨물어버렸다. 귀두 끝이 짜 부러지듯 일그러지면서 좁은 안으로 빨려 들어간 탓이었다.

쓰러지면 둘 다 죽어. 은재는 이를 악물며 흐릿해지는 의식의 끈을 부여잡았다. 한계를 넘어 폭주한 이 저주는 두 사람을 죽이는 독약이지만, 동시에 두 사람의 신경을 하나로 묶고 있는 유일한 생명선이었다. 그때, 은재의 하복부 깊숙한 곳에서 기묘한 박동이 울려 퍼졌다.

대신 오늘 술값은 네가 시원하게 쏘는 거지? “돈 걱정을 왜 해, 엄마 카드 한도 무제한인데. 마약이니 뭐니 뒤탈 나는 시끄러운 것만 빼고 입 무거운 애들로 꽉 채워 놔. 삼십 분 내로 간다.” 통화를 마친 하준이 휴대폰을 시트 위에 툭 던졌다.