심장어택: 마음 가는 중 Novels & Stories

“심세윤, 아까 내가 말했던 것 다 진심이야.” 나는 순간적으로 말을 잃었다. “네가 조금 전에 겪은 일들, 그 상처들이 바로 사라질 거라고 생각하지 않아. 하지만...” 남자의 눈빛이 흔들림 없이 깊었다. “나 너에게 천천히 다가갈게. 한 걸음씩, 진심으로 네 마음을 얻어낼 거야.”

나는 저 너머 꽃들이 만발한 저승길을 보며 몸을 가누지 못하고 빛나는 곳을 향해 떠내려갔다. 뒤에서 한서후의 미친 듯한 외침이 들려왔지만 나는 더 이상 돌아보지 않았고 뒤늦게 돌아선 그의 마음을 기다리기도 하지 않았다. (끝)

대전 안, 조민소는 눈가에 차오른 물기를 애써 눌러 삼켰다. 이윽고 한 자 한 자 황제를 향해 또렷이 힘주어 아뢰었다. “폐하, 신이 지금껏 세운 군공을 대가로 군주(郡主) 임지영과의 혼약을 파하고자 하옵니다.” “아울러 변방 수비를 자청하오니 윤허하여 주시옵소서. 이레 뒤 경성을 떠나 다시는 돌아오지 않겠나이다.” 황제의 눈에는 안타까움이 가득했다. “민소야. 오늘 막 전장에서 돌아온 네가 어찌 벌써 다시 떠날 생각부터 한단 말이냐?” “너와 지영이는 짐이 어려서부터 지켜본 아이들이다. 네가 지난 삼 년간 변방에 나가 있는 동안 그 아이와 네 부모 사이에 무슨 일이 있었는지도, 짐은 어느 정도 전해 들었다.” 황제가 길게 한숨을 내쉬며 말을 이었다. “결국 그들이 네 마음을 저버렸구나.” 잠시 말을 멈췄던 황제가 이내 부드럽게 덧붙였다. “그래도 마지막으로 한 번은 기회를 주어 보자꾸나. 짐과 내기를 하나 하자. 이레 안에 그들이 네 결심을 눈치채고 너를 붙잡는다면 경성에 남거라. 허나 끝내 아무도 네 마음을 알아주지 못한다면... 그때는 짐도 네가 떠나는 것을 막지 않으마.” 조민소는 말없이 고개를 끄덕였다. 미련 따위는 이미 버렸다고 생각했다. 그런데도 마음 깊은 곳에서는 아주 희미한 기대 하나가 좀처럼 사라지지 않았다. ‘과연 그들이 무언가 이상하다는 걸 알아채고 나를 붙잡을까?’

입꼬리를 주체하지 못한 성유준은 손을 온채아의 머리 위에 올리고선 놀리듯이 말했다. “잘생긴 사람을 자주 보면 심장이 두근거릴 수도 있다는 말은 인터넷에 없나 봐?” “심장이야 당연히 두근대겠지.” 온채아는 태연하게 말을 이었다. “심장이 안 뛰면 그건 죽은 거야. 시체라고.”

“어머님, 저희가 약속했던 기한은 10년이었어요. 이제 10년이 지났으니 은서를 데리고 떠나려고요. 어머님도 아시다시피 건호는 그동안 쭉 은서를 좋아하지 않았어요.” 다실 안에서 신유진은 씁쓸한 표정으로 얘기를 꺼냈다. 신유진은 송건호와 10년 동안 함께 살았으나 끝내 송건호의 마음을 얻지 못했다. 그러던 어느 날, 술에 취한 송건호는 신유진과 하룻밤을 보냈고, 그렇게 둘 사이에는 아이가 생겼다. 그 일이 있고 난 뒤 송건호는 신유진에게 별장 한 채를 주었고 아이를 낳는 것에도 동의했다. 그러나 조건이 하나 있었다. 아이가 자신을 아빠라고 불러서는 안 된다는 것이었다. 그렇게 송건호는 대외적으로 계속 미혼인 상태를 유지했다. “내가 너랑 결혼할 일은 없어. 그러니까 헛된 희망은 버려. 양육비는 줄게. 하지만 내 아이로 인정할 생각은 없어. 걔는 내 아이가 아니야.”

나에겐 비밀이 하나 있다. 나는 사람을 만질 때마다 그 사람의 마음속에 가장 깊이 사랑하는 사람의 얼굴을 볼 수 있다. 7살 때, 한민준이 우리 옆집으로 이사 온 그날부터 마음속엔 오직 나뿐이었다. 18살, 한민준이 내 손을 잡던 순간에도 나였다. 22살, 한민준이 내게 청혼할 때도 나였다. 신혼 첫날밤, 한민준이 내게 입 맞추던 그 순간까지도 분명 나였다. 결혼 3주년 되던 날 아침, 나는 한민준의 넥타이를 매만져 주고 있었다. 손끝이 한민준의 목젖에 스치는 순간, 나는 습관처럼 살며시 눈을 감았다. 그런데 두 사람의 얼굴이 보였다. 하나는 내 얼굴이었고, 다른 하나는 낯선 여자의 얼굴이었다. 그날 밤, 한민준의 휴대폰 화면이 켜졌다. [오늘 함께 있어 줘서 고마워요.] 21년, 그리고 수만 번의 손길. 단 한 번도 틀린 적 없었는데, 처음으로 어긋나 버렸다.

그 위에 새겨진 단 하나의 단어. HEARTBEAT. 선우는 한동안 그 라벨을 바라봤다. 첫눈에 반한 순간의 두근거림. 오래 숙성된 술이 남기는 지독한 잔향. 그리고 사랑하는 사람과 마주 앉았을 때, 말보다 먼저 들리는 심장 소리.

비상문을 밀치자 밤바람이 차갑게 얼굴을 스쳤다. 바다 아래로, 깊은 어둠이 출렁거렸다. “교수님, 저쪽!” “아니요. 이젠 숨는 게 아니라… 끝내야 해요.” 그녀의 눈빛엔 더 이상 두려움이 없었다. “Heartline은 이 도시의 심장에 뿌리내렸어요. 이제 그 심장을 도려낼 때예요.”

"사과하지마.. 더 비참해.. " 나는 품속을 파고들어 허리를 꼭 끌어안았다. 붕대가 칭칭 감긴 가슴에 귀를 대고 심장 소리를 들으려 애썼다. "아직 아파? " "몸은 괜찮은데 너 때문에 마음이 아파. "

그것은 대지 위에 드러난, 거대한 인간의 **'심장'**이었다. ​마지막 문장이 시스템 로그를 통해 전송되었다. ​"Status: Resonance Complete. Seoul is now one heart." ​그들은 더 이상 퍼지는 것이 아니었다. 이미 하나가 되어가고 있었다.