짝사랑 성취 Novels & Stories

곧이어 새로운 거처를 찾았고 이혼 소송 결과만 잠자코 기다렸다. 모든 게 종식되어 간다고 여길 때 강아지를 사랑하는 한 무리 사람들이 별안간 나를 실검에 올려놓았다. 그들을 강사모라고 일컫는데 크리스마스 이브날 저녁에 개를 찾아 헤매는 한유리를 보더니 몰래 그녀의 착잡한 모습을 사진 찍어서 인터넷에 올렸다. 한유리에게는 순식간에 [이브날 강아지를 찾아 나선 여신님]이라는 타이틀이 붙게 됐고 나는 모두의 저격 대상으로 거듭� ��다.

마이크 너머로 칭찬을 아끼지 않는 남학생들의 목소리가 흘러나왔고, 그녀는 기분이 좋은 듯 연신 웃음을 터뜨렸다. 이따가 소등하고 나서야 조용해질 것 같았다. 휴대폰을 들고 침대에 기어 올라가자 진성호가 친구 추가했다. 프사는 귀여운 웰시코기였고, 입에 공을 물고 풀밭을 신나게 뛰어다니며 보송보송한 털을 흩날리는 모습이 생동감이 넘쳤다.

그러고는 그런 사진과 영상은 자기한테만 보여줘야 한다고 덧붙였다. 그 뒤로 시우는 천만 팔로워 계정에 우리의 연애 일상을 기록하는 계정으로 바꾸었고, 졸업하자마자 나에게 정식으로 프러포즈했다. 시우의 시각. 나는 은교 누나를 처음 만났을 때부터 마음이 흔들렸다.

밤새 노트북을 두드리며 완성한 대본의 제목은 심플했다. 「첫사랑」 그저 평범한 청춘 로맨스물이라고 포장했지만, 사실 그 글은 지호의 일기장이나 다름없었다. 다른 학교에 다니는 휘웅을 짝사랑하며, 그와 있었던 일들을 몰래 기록해 둔 이야기였다.

“끝까지 날 사랑한다고 하더니 결국 결혼 날짜를 잡았어.” “결혼 날짜요? 와, 나쁜 사람이네요.” “응. 맞아. 그런데 또 나 찾아왔어. 사랑하는 사람은 나뿐이래.” 임 과장이 맥주를 한 모금 마셨다. “파트너나 내연녀는 자존심 상하잖아. 내가 진짜인데. 그래서 헤어졌어.”

결혼 4주년 기념일, 나는 집에서 남편을 하염없이 기다렸다. 그 시각 강도윤은 첫사랑을 위해 온 도시를 수놓을 만큼 화려한 불꽃놀이를 벌였다. 나는 폭죽에 화상을 입고 병원에 실려 갔다. 검게 타들어 간 내 상처를 본 강도윤은 첫사랑이 병실 안을 들여다보지 못하게 막으며 차갑게 말했다. “보지 마. 눈 버려.” 집으로 돌아온 나는 베란다 세탁기에서 구멍이 숭숭 뚫린 검은 스타킹을 발견했다. 나는 그것을 담담히 꺼내 반듯하게 개어 거실 테이블 위에 올려놓았다. 그리고 세탁기 뚜껑을 닫은 뒤 런던행 비행기 표를 예약했다.

한밤중, 한소은은 깨어났을 때 머리가 아프고 입이 말랐다. 오늘 저녁 그녀는 매우 기뻤다, 오랫동안 만들었던 향수 “첫사랑”을 드디어 성공했고, 내일 밤이면 대회에서 상을 받은 뒤 노형원과의 결혼이 일사천리로 준비될 것이다.

윤서는 떨리는 손으로 그의 뺨을 감쌌다. 손바닥 아래로 느껴지는 체온이 믿기지 않았다. 열네 살. 교리실 바닥에 할머니가 선물해 준 묵주팔찌가 끊어졌던 날이었다. "다 찾았다." 그 순간이 짝사랑의 시작이었다.

내가 그의 마음에 들어간 것은 인간과 컴퓨터의 대결에서 이룬 첫 번째 승리다. 하지만 윤미정은 우리가 결혼하고부터 생긴 모든 결제 명세를 확인했다. 그리고 최근 3개월의 스케줄까지 확인했다.

결국, 신지아는 깊은 한숨을 내쉬며 실험실에서 나와 복도로 걸었다. 피곤함에 터벅터벅 걸어 사무실에 돌아왔을 때, 한쪽에 사람들이 모여 수군거리는 모습이 눈에 들어왔다. “와, 이거 주리 씨 남자 친구가 준 거야? 완전 로맨틱하다!” “이 팔찌 신상이라서 꽤 비싸다고 하던데? 작년 발렌타인 때도 멋진 거 받았다며?”