After Taste Adalah Novels & Stories

Svaha mau lari, meski meja bar memisahkan tubuh mereka, rasanya sulit melarikan diri. Setiap ciuman memiliki rasa dan maksud. Pengalaman membuat Svaha bisa membedakannya satu persatu. Manis dan hangat seperti susu, artinya tulus. Asam, artinya penuh keraguan. Asin, artinya mengalihkan perhatian. Yang ini pedas dan dingin, artinya, hm, penuh hasrat.

"Tentu saja aku mau." Cairan manis menyebar memerangi rasa pahit, untuk sejenak pahit itu menghilang. Namun, rasa pahit itu muncul lagi setelah anggur itu habis. Adam terus menjejalkan buah dari keluarga berry itu ke dalam mulutnya hingga rasa yang tak diinginkan benar-benar hilang. "Ini enak, manis dan renyah. Dari mana kau mendapatkannya?"

Saat cairan hangat itu menyentuh lidahku, segalanya berubah. Mendadak perutku bergejolak hebat, bukan karena kafein, tapi karena penolakan instan. Rasa pahit-manis yang seharusnya terasa familier di lidah justru memicu reaksi penolakan brutal di ulu hati. Sesuatu seperti asam lambung yang naik dengan paksa, tapi jauh lebih tajam dan menyakitkan. Aku merasakan aftertaste kopi itu berubah menjadi bau amis yang menusuk hidung.

Tapi aromanya… Ya Tuhan, aromanya. Ia menyendok sedikit dan memasukkannya ke dalam mulut. Ledakan. Itu bukan ledakan rasa yang tajam dan instan seperti miliknya. Ini adalah ledakan yang lambat dan menyebar. Rasa gurih dari bumbu dasar membuka jalan bagi rasa pedas yang hangat dari jahe, diikuti oleh manisnya bawang merah yang terkaramelisasi dengan sempurna. Lalu, di lapisan paling bawah, ada rasa yang tidak bisa didefinisikan oleh Sistem. Sebuah rasa yang dalam, sedikit pahit, dan sangat kompleks. Rasa dari ulekan batu. Rasa dari wajan besi tua yang telah menyerap esensi dari jutaan masakan. Rasa dari kesabaran. Rasa dari jiwa.

Alis Wanda tertarik dua centimeter ke atas. “Waktu diminum, ngana rasa sesuatu?” “Kita kua rasa segar noh.” [Aku koq ngerasainnya segar lah.] ‘Ngana nyanda rasa apa dang? Rasa …. asam atau manis atau apa?” [Kamu nggak merasa… asam atau manis atau yang lain?” “Ada sih, seperti ta’ rasa cakalang fufu.” [Ada sih, sepertinya aku rasain ikan cakalang asap].

Mereka bertemu kembali lima tahun yang lalu, setelah sempat terpisah jarak lantaran Seno memilih kuliah di Malang, dan Asta melanjutkan pendidikan di kampus almamater kuning di Depok, yang kemudian mempertemukannya dengan Sal, Raya dan Gavin. Raya dan Sal menyisip. Khas arabika yang tidak terlalu pahit, sedikit asam, cenderung buttery dengan aroma rempah yang wangi. “Gimana?” “Wangi. Gue suka sih, ada after taste nya yang asem itu bikin nagih. Rasanya autentik,” ujar Sal.

"Kalau makan makanan manis, rasa pahit di mulut akan menghilang." Thasia merasa terkejut, Kent sepertinya sangat mengerti tentang kondisinya, bahkan pria itu tahu mulutnya sedang pahit. Kent seperti memiliki ikatan batin dengannya. Thasia duduk di bangku sambil memakan strawberry, seperti kata Kent, makan makanan manis bisa menghilangkan rasa pahit di mulut. Aneh, padahal Thasia akhir-akhir ini tidak meminum obat, tapi kenapa mulutnya terasa pahit?

Makanan penutupnya benar-benar mengerikan dibandingkan dengan ini. Mark berjalan ke arahnya dan memasukkan garpu ke hidangan manis dengan rasa teh hijau jepang, lalu meletakkannya di dekat bibir Arianne. "Coba yang ini." Arianne sekarang sepenuhnya fokus pada makanan manis di hadapannya dan tidak menyadari betapa tindakan Mark yang terlalu perhatian dan intim terhadapnya. Ari membuka mulutnya. Hidangan manis matcha itu sama sekali berbeda dari kue stroberi kecil yang dicicipi sebelumnya. Rasanya sedikit lebih pahit, tapi tetap enak. Ari menikmati setiap suap hidangan penutup itu dengan senang hati.

bisik pria itu. Tanisa kemudian mengangguk dan mulai mengecap perlahan minuman tersebut. Rasa manis dan pahit seketika terasa di lidahnya. Dia terbatuk ketika rasa panas dirasakannya setelah menelan minuman tersebut, seakan membakar tenggorokan. “Rasanya sangat luar biasanya,” ucap Tanisa masih dengan terbatuk.

Suara Andrew terdengar dingin. Tiara juga tidak marah. Dia cukup gembira bisa mendengar balasan dari Andrew. “Kamu saja belum lihat, gimana kamu bisa tahu rasanya manis? Coba kamu makan yang ini. Yang ini nggak manis, tapi asin.” Baru saja Andrew hendak bersuara, Tiara pun berkata, “Ada berbagai jenis rasa, asam, manis, pedas, asin. Semuanya lengkap.”