After Taste Adalah Novels & Stories

Walau hanya ada pemikiran dan prasangka buruk, juga ada rasa penasaran yang cukup membuncah dan menghantui tyaga. Akhirnya, tyaga memilih untuk mengambil sebotol whisky dari lemari mini bar di villanya. Dia menuangkan minuman itu ke sebuah gelas, lalu meminumnya sedikit demi sedikit. Dan anehnya, kali ini minuman itu terasa manis. Bahkan nyaris seperti perpaduan rasa vanilla dan karamel. Padahal aroma minuman ini sudah dihirup oleh tyaga sebelumnya dan tak ada aroma berbeda. Aroma yang cukup intens dan khas seperti biasa, tapi saat dia menikmatinya justru terasa manis yang memenuhi mulutnya. Senyuman puas pun langsung menghiasi wajah tyaga.

“Hei, semua koki hebat pasti gagal di awal. Ini… tahap percobaan!” Mereka akhirnya duduk berhadapan, Alesha menyendokkan hasil masakannya ke mangkuk kecil lalu meniupinya. Dengan berani, ia mencicipi sendiri terlebih dulu. Begitu cairan itu menyentuh lidahnya, wajahnya langsung berubah. Matanya melebar, alisnya berkerut. Asin, pahit, gosong—semua bercampur jadi satu.

Dunia di sekelilingnya seolah lenyap. Ini bukan sekadar kopi. Ini adalah sebuah pengalaman. Rasa pahit yang kuat namun sama sekali tidak asam menyapa lidahnya lebih dulu, membangunkan setiap sel sarafnya. Lalu, di saat rasa pahit itu mulai mereda, muncul rasa manis yang sangat samar, seperti rasa buah kering, yang tertinggal di langit-langit mulutnya.

Satu tindakan yang membuat Alfa terperangah sebelum melengkungkan senyum. "Enak." Alfa tertawa kecil. Itu adalah kata umum yang diucapkan oleh mereka yang awam akan dunia perkopian. "Ada yang aneh?" "Tidak. Hanya saja kamu kurang detail waktu menilainya. Kopi itu punya rasa pahit saat pertama kali lidah kita mencecapnya." "Tapi kemudian campuran gula aren memberi sensasi manis alami setelahnya. Selain itu ada getir, juga sepat sekian persen di dalamnya. Tapi kalau di-combine namanya memang enak."

"Kau baru saja kehilangan ciuman pertama, dan yang kau pikirkan sekarang malah rasa minumannya?" Tapi begitu pikiran itu muncul, ia tidak bisa berhenti memikirkannya. Rasa itu masih membekas jelas di lidahnya—manis dengan sedikit pahit di ujung, seperti karamel yang dibakar pelan-pelan.

Aku ingin suasana baru. Aish, ini minuman rasanya aneh. Pahit, ditenggorokan mirip coca-cola, kemrenyes … atau lidahku yang bermasalah, ya? Tapi sudah mengambil, bukankah tidak sopan tidak meminumnya?

Hais, sial! “Kamu mau apa?” Tari muncul dengan aroma saus sambal khas negeri Ginseng, sedikit asam. Mirip aroma tape, hasil fermentasi kedelai yang unik. Kenapa dia selalu memberiku makanan yang sama sekali tak bersahabat dengan lidah?

“Jangan bercanda, Ash! Kau seharusnya masih di rumah sakit! Bagaimana kalau keadaanmu memburuk? Kau—Mmmph!” Ash memakai bibir untuk menghentikan omelan Mae. Seruan marah pun percuma setelah itu. “Why does it taste chocolaty sweet?” (Kenapa rasanya coklat manis?) Ash menjilat sudut bibir Mae, yang memang menyisakan rasa manis. “Minuman.” Mae bergumam dengan tarikan napas berat. Tangannya melingkar ke leher Ash sambil sedikit berjinjit. Sudah lupa kalau sebelum ciuman itu ia sedang marah.

komentar Dimas singkat. Chad tersenyum, lalu memotong dagingnya sendiri dengan gerakan elegan. "Kamu tahu? Apa yang kamu rasakan itu baru sepuluh persen. Lidah cuma bisa merasakan asin, manis, asem, pahit, sama umami. Tapi 'rasa' yang sebenernya itu ada di hidung. Namanya retronasal olfaction." Chad meletakkan garpunya sejenak, membiarkan potongan daging itu menetap di lidahnya lebih lama. Ia memejamkan mata, seolah sedang mendengarkan nada-nada yang tak terindra oleh orang lain.

“Air bunga dan akar pahit. Menghangatkan, menenangkan.” Haya tidak langsung menyentuh. Reinalt mencicip tipis; rasanya aneh, manis di ujung lidah dengan getir yang pelan, tapi menenangkan—seperti teh obat. Hana hanya memegang cawannya, menciumnya sekilas, lalu meletakkan lagi.