Beda Nya Ketumbar Sama Merica

Nasya, seorang ibu tunggal dengan empat anak dari tiga mantan suami yang berbeda, merasa hidupnya tak pernah sepi dari kericuhan. Setiap hari adalah tantangan baru yang penuh kekacauan, mulai dari mengurus Dylan si anak sulung yang serius seperti ayahnya, Chaka dan Chiki si kembar yang tak kenal lelah, hingga si bungsu Nino yang meleng sedikit saja bisa membuat seluruh rumah hancur. Di tengah hiruk-pikuk hidupnya, Nasya berusaha keras untuk tetap tegar. Setelah tiga kali gagal dalam pernikahan—dari seorang workaholic gila kerja, influencer obsesif konten, hingga aktor sinetron drama yang sibuk, Nasya mulai meragukan bahwa kebahagiaan sejati akan datang untuknya. Namun, di balik layar, Bima Aryasetya—mantan suami pertamanya dan ayah dari Dylan—tak pernah benar-benar melupakan Nasya. Setelah bertahun-tahun berlalu, Bima akhirnya menyadari bahwa mengabaikan Nasya dan memilih pekerjaannya di atas keluarganya adalah kesalahan fatal. Ia pernah menganggap enteng kebutuhan Nasya akan perhatian, bahkan membiarkan keluarganya merendahkan istrinya tanpa pernah membela. Kini, penyesalan menghantuinya setiap kali ia merindukan momen bersama Dylan—anak yang kini lebih dekat dengan Nasya daripada dirinya. Bima ingin memperbaiki semuanya, tapi setelah semua luka yang ia tinggalkan, apakah Nasya masih mau memberinya kesempatan?

Setelah diceraikan oleh istrinya karena tidak tahan hidup miskin, Alan Sadewa yang merasa putus asa berusaha melakukan apapun untuk membuktikan bahwa ia bisa lepas dari kemiskinan. Hingga salah satu saham yang ia beli menjadi besar dan dalam sekejap Alan menjadi miliarder yang sukses dan mencoba untuk membawa istrinya kembali. Apakah Alan berhasil untuk membawa istrinya kembali? Dan bagaimana kehidupannya setelah menjadi miliarder? (Sudah Revisi)

"Uh ... Sayang, pelan-pelan, ya. Nanti sahabatku bangun." Sahabatku dan suaminya ternyata sengaja melakukan hubungan intim di depanku demi kenikmatan mereka sendiri. Suara desahan mereka yang penuh gairah dan godaan membuat mukaku panas dan jantungku berdebar tak karuan. Aku sampai menahan napas, berharap mereka cepat selesai. Akhirnya, sahabatku pun pingsan karena kelelahan. Namun, detik berikutnya, suaminya malah memelukku dan menindih tubuhku.

Hangga menduakan Naira. Awalnya Naira menerima. Tapi lama kelamaan Naira pun kesal, apalagi setelah banyak kecurangan yang dilakukan Hangga. Dia pun memutuskan membalas Hangga dengan cara menduakannya.

Siapa yang mau nikah kontrak sama pria dingin, arogan, dan nyebelin? Tentu saja bukan Saira orangnya! Tapi nasib berkata lain. Demi menyelamatkan keluarganya dari jeratan utang yang menumpuk, dia harus menikah kontrak dengan Dava Arya Pratama—CEO muda yang terkenal kejam dan tidak percaya cinta. Bagi Dava, cinta hanyalah bualan semata. Sebab dia memiliki trauma besar yang membuatnya menutup diri dari hubungan serius. Tapi sebagai anak sulung keluarga Pratama, dia terus didesak untuk segera menikah. Namun demi menenangkan keluarganya, dia memilih pernikahan kontrak sebagai solusi. Sementara Saira? Sebagai anak sulung dari keluarga yang terlilit utang—ditambah usianya yang hampir menginjak kepala tiga, dia tidak punya pilihan. Awalnya Naira, adik Saira, yang ingin orang tuanya nikahkan, tapi gadis itu menolak mati-matian. Sedangkan Saira yang selama ini setengah mati banting tulang melunasi utang tersebut, mau tidak mau harus mengorbankan diri. Berbeda dengan Naira, penolakan dari Saira tak pernah didengar. Mulanya dia pikir ini hanya nikah kontrak biasa—tinggal bersama, saling menjaga reputasi, lalu bercerai jika waktunya telah habis. Tapi ternyata hidup satu rumah bersama Dava itu bencana! Saira yang dulu lemah dan selalu mengalah, lama-lama muak juga dengan sifat cuek pria berusia 32 tahun itu. Dan yang lebih ngeselin? Justru Saira yang dibuat jatuh hati! Namun Dava? Dia tetap dingin, tetap sulit digapai. Katanya, cinta itu tidak penting. Katanya, Saira cuma istri kontraknya. Tapi ... kenapa dia mulai cemburu kalau Saira dekat dengan pria lain? Kenapa dia mulai peduli tiap dia kesusahan? Katanya tidak percaya cinta, kok sekarang mulai mengejar Saira? Yang lebih parah? Naira ternyata menyukai Dava. Dan Saira tidak tahu lagi harus menghadapi situasi ini seperti apa. Bencana, ‘kan?

Risna akhirnya mendapat pekerjaan lagi setelah setengah tahun menganggur. Tapi, pekerjaannya ini cukup unik: jadi pengasuh kucing! Bukan cuma harus memberi makan, mengajak bermain, dan rutin membawa 14 ekor kucing majikannya ke dokter hewan, Risna juga harus berhadapan dengan perasaannya kepada Deska, anak majikannya yang diam-diam dia taksir. Misteri masa lalu Deska membuat hubungan mereka sempat renggang. Bisakah Risna memperbaiki keadaan, menyatakan perasaannya pada Deska, sambil mengingat-ingat kucing mana yang dapat giliran vaksin bulan ini?

Demi satu miliar, aku berpura-pura menjadi adik perempuanku, Lidya Kumala dan merawat tunangannya yang buta selama dua tahun. Setelah Jimmy Sutojo bisa melihat kembali, aku pun disingkirkan ke luar negeri. Dua tahun kemudian, aku bertemu Jimmy lagi secara kebetulan. Seorang wartawan bertanya padanya, “Setelah kamu tidak bisa melihat, Nona Lidya yang telah merawatmu selama dua tahun, apakah kamu akan menikahinya?” Tatapan Jimmy yang jernih menyapu ke seluruh ruangan. Dengan lembut tatapannya melayang ke arahku, lalu dengan tegas, dia berkata, “Tentu saja.” ...

Aku sedih meninggalkan anak-anakku pada Mas Emran. Apakah perjuanganku menjadi pahlawan devisa hanya sia-sia. Aku yang salah karena terlalu percaya pada Mas Emran. Aku yakin Allah tidak tidur dan berharap anakku baik-baik saja menunggu kepulangan ku. Reyhan dan Rindu betapa Bunda kangen sama kalian.

Jemuran pakaian Puspa dan Ayu; tetangga barunya selalu saja tertukar, karena pakaian yang mereka jemur sama, baik warna, model, dan juga motifnya. Bagaimana bisa? Padahal Ayu baru tiga hari pindah ke sebelah rumah Puspa. Merasa lucu, iya, merasa aneh juga iya, oleh karena itu, Puspa memutuskan untuk menyelidikinya.

Aku menatap kontrak pernikahan Keluarga Varsali yang didorong ayahku ke seberang meja. Tanpa ragu, kutulis nama saudari tiriku, Dina, lalu kusodorkan kembali. Ayahku terdiam membeku. Kemudian, matanya menyala dengan antusiasme konyol, seolah-olah baru saja memenangkan lotre. "Kenapa kamu kamu mau memberikan kesempatan sesempurna ini pada adikmu?" Di kehidupan sebelumnya, pernikahanku adalah bahan tertawaan semua orang di sekitarku. Aku si penyihir kecil liar berambut merah yang berani masuk ke dunia Cassius Varsali, pewaris sekaligus pemimpin Keluarga Kriminal Varsali. Aku tak pernah sempurna, apalagi patuh. Dia menyukai gaun bak dewi, aku memakai rok mini dan menari di atas meja. Dia menuntut keintiman yang misionaris, tradisional, dan patuh, aku ingin berada di atas, menungganginya, tenggelam sepenuhnya. Di sebuah gala, para istri kalangan atas mentertawakan rambutku, gaunku, dan keliaranku. Kupikir setidaknya dia akan berpura-pura membelaku, tetapi dia tidak melakukannya. "Maafkan dia. Dia belum ... terlatih dengan baik." Terlatih. Seperti anjing. Sepanjang kehidupan terakhirku, aku tercekik di bawah aturannya, membengkokkan diriku hingga berdarah agar pas dengan bentuk yang dia inginkan, sampai malam rumah kami terbakar. Saat aku membuka mata lagi, aku kembali ke momen ketika pertama kali mengetahui perjodohan itu. Aku menatap kontrak di hadapanku. Kali ini? Kurasa para pria klub malam lebih cocok untukku. Namun, saat Cassius menyadari pengantinnya bukan aku, dia menghancurkan setiap aturan yang selama ini dia pegang teguh.