Novel & Cerita Berapa Lama Sampah Terurai

Fyan teringat lagi. Dia segera berlari ke luar untuk mencari cincin yang tadi pagi dicampakkannya ke tempat sampah. Akan tetapi, sampah itu sudah dibersihkan. Setelah bertanya pada bibi yang masih bekerja hari itu, sang bibi berkata sampahnya sudah dibuang ke bawah. "Pak Fyan, kalau Anda turun sekarang mungkin masih sempat, mobil pengangkut sampah baru datang jam dua belas malam."

"Emang ada yang gitu?" "Adalah Fit. Semua tuh sampah organik habis bekas makan dibuang lewat pembuangan. membuat minyak dan endapan yang tersisa di saluran pembuangan sink juga jauh lebih sedikit dari sink biasa. Tulang ikan saja bisa jadi bubur kalo dimasukin ke pembuangan sink itu!" "Beneran Mas Seno?"

Wow, amazing tralala tidak sih, Guys? *** Demi menyenangkan hati Mama aku berhenti di sini. Di depan shopping center dan selfie. Aku juga mengambil beberapa foto pusat perbelanjaan itu, tentu saja. Bukan hanya itu, tempat pembuangan sampah pun aku foto dari jarak yang cukup dekat. Supaya Mama tahu, betapa bersihnya lingkungan di Netherlands. Bahkan tempat pembuangan sampah saja terlihat bersih, cling. Wah, Mama pasti terkagum-kagum kalau aku menjelaskan tentang pemilahan sampah di sini. Sampah organik, non organik dan kaca. Semua sudah ada tempatnya sendiri-sendiri. Pemerintah bahkan menetapkan denda yang lumayan besar bagi pelanggar peraturan pembuangan sampah.

Beberapa menit berlalu, Ambar telah meningalkan lokasi pembuangan sampah, Nura tampak berpikir serius, sejak tadi ia mengamati bungkusan sampah yang dibawa Ambar, lalu dengan cepat ia menuju tong sampah lalu mengambil kantong sampah milik Ambar. “Aku yakin ini sampahnya, aku mengamati sejak tadi, kata orang jika ingin mengetahui seseorang lihat dari isi sampahnya,’batin Nura, lalu secepatnya pergi dari tempat sampah menuju sebuah tempat yang sepi. Dengan cepat ia membuka kantong plastik dan menuangkannya di lantai, sejenak mengamati beberapa barang. Ada beberapa botol bekas air mineral kemasan ukuran 1liter dan beberapa kemasan roti.

Sampah di tempat pembuangan selalu menumpuk hingga meluber dan menguarkan bau busuk yang menyengat. Lindsey memeluk kardus itu dengan kedua tangan dan berdiri di depan tempat sampah selama sepuluh menit sebelum akhirnya memasukkan semuanya sekaligus. Dia takut menyesal, jadi langsung berlari kembali ke atas.

Dia masih hapal setiap sudut ruangan, meski hampir 5 bulan tak tinggal di situ. Pak Lana berjalan ke arah belakang untuk membersihkan sampah dan pria itu tak sengaja melihat sebuah gundukan tanah. Setahunya, saat dulu sering bersih-bersih halaman belakang tak ada gundukan ini. Dia lalu berjongkok demi mengamati gundukan tanah itu.

ujarnya setengah berbisik. "Hiii...!" respon Pak tua. "Cepet-cepet pergi aja, Neng. Cari aman," saran pemungut sampah itu. "Keluarga Kyai itu bertahan lama gak, Pak?" tanya Sulati. "Sekitar 6 bulan kayaknya, Neng. Bayi mereka meninggal. Terus pindah, selebihnya saya gak tau," jelasnya. "Oh, terima kasih, Pak!" kata gadis pelayan itu.

Dashboard muncul dengan tampilan yang profesional dan informatif, menampilkan statistik portal yang pernah terbuka di Kota Teratai dalam satu tahun terakhir. Data menunjukkan: rata-rata tiga hingga lima portal per bulan, dengan interval tidak teratur antara dua hari hingga dua minggu. Portal terbesar yang pernah tercatat adalah tingkat B, dibersihkan oleh tim dua puluh Hunter dalam waktu empat hari dengan korban tiga orang luka berat. Ada juga catatan tentang portal tingkat A yang pernah muncul lima tahun lalu, memakan waktu sepuluh hari untuk dibersihkan dengan melibatkan lima puluh Hunter dan sepuluh Healer.

Segala racun dan kotoran yang menumpuk selama lebih dari 20 tahun di dalam tubuhnya kini perlahan-lahan dikeluarkan. Kabut hitam penuh kotoran itu makin lama makin banyak, lalu mengepul ke udara dan membentuk awan hitam yang naik perlahan. Itu membawa aroma racun dan bau amis yang sangat menyengat. Di atas kawah. Semua orang yang berada di sana pun mencium bau busuk itu. Dalam sekejap, mereka saling memandang satu sama lain.

Beberapa menit kemudian kedua tabung sampel itu sudah tersusun rapi di dalam wadah khusus. "Baik, Pak, Bu. Sudah selesai. Sampelnya akan langsung kami kirim ke laboratorium," kata perawat itu sambil tersenyum sopan. "Hasil pemeriksaan biasanya membutuhkan waktu sekitar tiga sampai empat belas hari kerja dan akan kami kirim melalui email." “Terima kasih, Sus,” ucapku pelan sambil berusaha tersenyum. Tiga sampai empat belas hari kerja. Kalimat itu terus terngiang di kepalaku. Sebentar. Tapi juga terasa sangat lama.