Novel & Cerita Berapa Lama Sampah Terurai

Wow, amazing tralala tidak sih, Guys? *** Demi menyenangkan hati Mama aku berhenti di sini. Di depan shopping center dan selfie. Aku juga mengambil beberapa foto pusat perbelanjaan itu, tentu saja. Bukan hanya itu, tempat pembuangan sampah pun aku foto dari jarak yang cukup dekat. Supaya Mama tahu, betapa bersihnya lingkungan di Netherlands. Bahkan tempat pembuangan sampah saja terlihat bersih, cling. Wah, Mama pasti terkagum-kagum kalau aku menjelaskan tentang pemilahan sampah di sini. Sampah organik, non organik dan kaca. Semua sudah ada tempatnya sendiri-sendiri. Pemerintah bahkan menetapkan denda yang lumayan besar bagi pelanggar peraturan pembuangan sampah.

Beberapa menit berlalu, Ambar telah meningalkan lokasi pembuangan sampah, Nura tampak berpikir serius, sejak tadi ia mengamati bungkusan sampah yang dibawa Ambar, lalu dengan cepat ia menuju tong sampah lalu mengambil kantong sampah milik Ambar. “Aku yakin ini sampahnya, aku mengamati sejak tadi, kata orang jika ingin mengetahui seseorang lihat dari isi sampahnya,’batin Nura, lalu secepatnya pergi dari tempat sampah menuju sebuah tempat yang sepi. Dengan cepat ia membuka kantong plastik dan menuangkannya di lantai, sejenak mengamati beberapa barang. Ada beberapa botol bekas air mineral kemasan ukuran 1liter dan beberapa kemasan roti.

Dia masih hapal setiap sudut ruangan, meski hampir 5 bulan tak tinggal di situ. Pak Lana berjalan ke arah belakang untuk membersihkan sampah dan pria itu tak sengaja melihat sebuah gundukan tanah. Setahunya, saat dulu sering bersih-bersih halaman belakang tak ada gundukan ini. Dia lalu berjongkok demi mengamati gundukan tanah itu.

ujarnya setengah berbisik. "Hiii...!" respon Pak tua. "Cepet-cepet pergi aja, Neng. Cari aman," saran pemungut sampah itu. "Keluarga Kyai itu bertahan lama gak, Pak?" tanya Sulati. "Sekitar 6 bulan kayaknya, Neng. Bayi mereka meninggal. Terus pindah, selebihnya saya gak tau," jelasnya. "Oh, terima kasih, Pak!" kata gadis pelayan itu.

Dashboard muncul dengan tampilan yang profesional dan informatif, menampilkan statistik portal yang pernah terbuka di Kota Teratai dalam satu tahun terakhir. Data menunjukkan: rata-rata tiga hingga lima portal per bulan, dengan interval tidak teratur antara dua hari hingga dua minggu. Portal terbesar yang pernah tercatat adalah tingkat B, dibersihkan oleh tim dua puluh Hunter dalam waktu empat hari dengan korban tiga orang luka berat. Ada juga catatan tentang portal tingkat A yang pernah muncul lima tahun lalu, memakan waktu sepuluh hari untuk dibersihkan dengan melibatkan lima puluh Hunter dan sepuluh Healer.

Saat di depan toilet umum tanpa sengaja ekor matanya melihat sepasang sendal yang kotor tergeletak di tempat sampah samping toilet. Ragu-ragu Erna mendekat ke tempat sampah. Tempat sampah itu berukuran cukup besar, kira-kira 5x5 meter. Bau busuk sampah seketika tercium saat Erna berdiri tepat di depannya.

Segala racun dan kotoran yang menumpuk selama lebih dari 20 tahun di dalam tubuhnya kini perlahan-lahan dikeluarkan. Kabut hitam penuh kotoran itu makin lama makin banyak, lalu mengepul ke udara dan membentuk awan hitam yang naik perlahan. Itu membawa aroma racun dan bau amis yang sangat menyengat. Di atas kawah. Semua orang yang berada di sana pun mencium bau busuk itu. Dalam sekejap, mereka saling memandang satu sama lain.

Jono menunjuk ke arah sungai, Renata melihat ke arah yang ditunjukkan oleh Jono, sebuah kasur busa tampak mengapung di sungai. “Heran, kenapa sih orang-orang tidak bisa buang sampah ke tempatnya. Kalau begini kan sungainya jadi tercemar, kotor, mampet dan baunya astaga!” Renata ngedumel. “Kamu harus terbiasa dengan bau sungai ini sampai empat atau lima bulan ke depan.” Ujar Jono.

"Nggak lama kemudian, semua truk itu melaju keluar, isinya satu demi satu bungkusan sampah berwarna hitam. Setelah itu, semua bungkusan hitam itu langsung diangkut ke tempat pembuangan sampah di luar kota." "Nona Hana, kamu juga tahu Hainiken adalah tempat hiburan berskala besar. Jadwal pembuangan sampah mereka hanya di pagi dan malam hari. Saat itu baru sore sekitar jam dua atau jam tiga, waktunya berbisnis." "Siapa yang akan mengurus sampah di saat seperti ini?" "Ini hampir sama saja dengan aksi penanganan jasad secara terang-terangan!" "Kalau itu adalah puluhan jasad, beberapa buah truk sampah besar juga sudah cukup."

“Tapi kamu tahu di dalam penyimpanan Mahkamah Tinggi… datanya seperti lautan sampah. Tidak ada struktur jelas, tidak ada indeks cepat. Aku tidak bisa memanggil file pembanding hanya dengan satu kata kunci. Itu bisa memakan waktu berjam-jam. Berhari-hari. Bahkan berbulan karena mereka melakukannya lima tahun” Hanna mengangguk pelan. Ia memang tidak mengerti teknisnya, tapi ia tahu Liam tidak akan berhenti hanya karena itu sulit. Namun, dia bisa membayangkan berapa juta data yang ada di sana. Lima tahun bukan waktu yang sebentar dan data di bank sampah itu juga tidak ada klasifikasinya, sebab tujuannya sudah jelas agar tidak ada tracing. Agar semua bekerja hati-hati, karena dibuang ya dibuang.