Bite Riser Adalah Novels & Stories

kata Risa sambil mengacungkan ponselnya ke arah grup chat kantor. “Luna Brew?” tanya Maya sambil tertawa. “Kalian itu, tiap ada alasan sedikit langsung ke sana.” “Alasan kecil yang bikin bahagia pantas dirayakan!” seru Risa. “Apalagi ini—kenaikan pertama kamu!” Tegar menimpali, “Aku ikut. Tapi jangan suruh aku traktir ya, gajiku belum naik.” “Tenang, malam ini yang traktir Risa,” jawab Maya cepat.

“Simbol bodoh. Kalau aku punya kekuasaan, aku akan pasang lift saja.” Risa menahan tawa kecil, lalu cepat-cepat menutup mulut. Bara menoleh sedikit, matanya berkilat geli. “Kalau ada lift, kau pasti yang pertama mogok karena kabelnya putus, Gerry.”

“Eh bentar, sebelum pulang kita naik itu yuk!” Risa menunjuk ke arah sebuah bianglala yang begitu tinggi, dan juga besar. Bianglala itu terlihat indah dengan banyak hiasan lampu yang berkelip-kelip. Aku menerima ajakannya itu karena merasa penasaran, seperti apa rasanya ketika di atas sana.

Begitu melihat Bu Ria yang menatap Kania dengan sorot mata sinis dan tajam, Risa mendengus kesal. “Ih udah nggak bisa apa-apa juga masih aja sombong begini!” bisik Risa dengan nada setengah bercanda, meski ada kesal sungguhan di matanya. Risa, yang memang punya hobi sedikit nyeleneh—bermain dengan kodok, kecoa, dan hewan aneh lainnya—menyeringai nakal. Ia mengeluarkan seekor kodok kecil yang sejak tadi ia sembunyikan di genggaman, lalu dengan cepat meletakkannya di atas dada Bu Ria.

Sebuah benda kecil — seperti chip. Risyad mengambilnya cepat. Dan ketika melihat simbolnya… Ia langsung pucat. “Ini… modul pemicu.” Revan mendekat. “Pemicu apa?” Risyad menatapnya dengan ngeri. “Pemicu bom jarak jauh.” Raisa langsung menutup mulutnya. Revan menatap sekeliling, panik namun fokus. “Bom? Di mana?!”

desisnya menggigit sudut bibirnya. Ia melangkah tertatih menuju dapur, mengambil air hangat untuk mengompress ASI-nya. Damar yang kebetulan masih terjaga di ruang tamu, menoleh cepat, “Ris? Kamu kenapa?” paniknya berdiri, menghampiri Risa. Risa menunduk, panik, ingin menyembunyikan rasa sakitnya. “Nggak papa, Mas. Cuma ... kambuh lagi,” bisiknya lemah.

Risa duduk di atas tempat tidurnya, memandangi layar ponselnya dengan ekspresi datar. "Mas Denis bawain sosis dan bakso bakar depan Masjid Besar. Ada varian rasa baru dan level pedas yang tertinggi, lho," ujarku, berusaha terdengar ceria. "Mau coba gak?" Risa hanya menoleh sekilas, tanpa antusiasme sedikit pun. “Nggak, Mbak. Lagi nggak pengen.”

Apa dia itu cenayang? “Jangan marah-marah, nanti riasanmu jadi jelek,” tambahnya ringan. “Ayo, aku tahu kamu pasti masih lapar. Aku tahu porsi makanmu seperti apa.” Wajah Risa langsung memerah karena malu. dia ingin memprotes, tetapi sebelum sempat bicara, lengannya sudah ditarik. Mereka masuk ke dalam lift yang membawa mereka ke lantai atas. Ketika pintu terbuka, Risa tercekat.

Riswan berlari ke kamar mandi lalu mengguyur tubuhnya dengan air dingin. Pagi ini Melati sudah rapi dan cantik dengan jepit rambut hello kitty berwarna merah. Melati di taruh di dalam box bayi sambil memainkan bunyi-bunyian. Riswan sarapan dengan lahap sambil memperhatikan Ros dan Bik Momo yang sibuk di dapur. "Pak, enak ga nasi uduknya?" tanya Bik Momo saat menuangkan teh untuk Riswan. "Enak bik, beli di mana nih Bik?" tanya Riswan balik, karena memang rasanya sangat enak.