Buku Di Atas Meja Novels & Stories

“Aku baik-baik saja, Ma.” “Kau masih tertarik dengan buku itu?” sang Ibu menunjuk ke arah buku anatomi yang tergeletak di atas meja kopi. Sebuah buku yang sudah agak compang camping dan telah diberi banyak pewarna di beberapa kata untuk membantu proses mengingat. Mina menggelengkan kepalanya. “Iya, tapi untuk sekarang aku perlu istirahat sejenak sebelum memulai membacanya lagi dari awal.”

Sebuah ruangan yang tidak terlalu lebar namun cukup menawan dengan dekorasi yang ada di setiap sudutnya. Seorang lelaki duduk sambil menautkan kedua tangannya di atas meja yang terdapat beberapa buku di atasnya, “Bagaimana?” “Sudah saya laksanakan.”

Bagiku dua tempat itu merupakan tempat ternyaman saat ini bagi aku. Pemilik toko juga sangat baik dan religius. Bila sepi pembeli, aku isi waktuku dengan membaca alquran. Tapi makin kesini pembelinya sudah semakin ramai. Kata pemilik toko karena aku rajin membaca alquran, jadi kata dia, seperti penarik pembeli. Entahlah. "Pak, ada buku tulis seratus lembar?" tanya seorang pembeli. "Niken?" Aku sangat kaget melihat calon pembeli aku yanag merupakan darah dagingku sendiri.

Sebuah lemari kayu dengan ukuran kecil dan satu meja di dekat tempat tidur berukuran single yang terlihat rapi, bersih, dan empuk. Mulai dari meja belajar, jika boleh disebut sebagai meja belajar, Parta memindai barisan buku di rak berusaha menemukan catatan atau semacamnya. Tidak ada, yang ada hanya buku kuliah dengan tulisan tangan Nyla yang rapi serta beberapa buku yang dipinjam dari perpustakaan.

Sementara Bella mulai mencari tempat duduk yang nyaman untuk membaca buku. Gadis itu telah sampai di meja besar melingkar yang terbuat dari kayu mahoni, sebuah meja di lantai dua perpustakaan yang memang digunakan untuk membaca buku. Namun, saat jemarinya hendak membuka lembaran pertama buku tersebut, netranya menangkap seseorang yang tidak asing dan sedang membaca buku di seberangnya.

Rak buku setinggi langit-langit memenuhi seluruh sisi dinding, dipadati dokumen dan buku-buku tebal. Di sisi lain, jendela kaca besar membiarkan cahaya fajar masuk melalui celah tirai yang setengah terbuka. Sebuah meja mahoni raksasa berdiri di tengah ruangan, dipenuhi berkas, telepon klasik, dan kotak cerutu mewah. Di belakang meja itu terdapat kursi kulit bersandaran tinggi. Seseorang sedang duduk di sana.

Namun, ia merasa tidak enak dengan jumlah buku yang diberikan. “It’s too much, Sir,” ujar Miya tersenyum tidak enak, “Mungkin Anda bisa memberikan beberapa saja kepada saya.” “It’s okay,” tolak pria tersebut yang membuat Miya semakin merasa tidak enak. “Ah, do you see bookend on the table, there? Jika kamu menempatkan empat buku lagi, tempat itu akan terlihat lebih rapi dari sebelumnya.” Mendengar hal tersebut, tentunya Miya menatap ke arah yang dimaksud oleh pria di hadapannya ini. Ia memperhatikan sebuah meja yang terdapat sebuah alat menyangga buku yang isinya berantakan.

Dia membiarkan aku masuk lebih dulu dan meletakkan barang di tangan ke atas meja belajarnya. Buku-buku tersusun rapi dalam satu tingkatan tanpa rak, bersandar di dinding yang berhias grid dengan lampu-lampu mini bersusun membentuk namanya. Foto-foto yang menempel di sana sekilas membuatku iri. Pertemanan dan keluarga yang lengkap. Dia terlihat punya segalanya. Belum termasuk ... foto-fotoku? Kapan dia ....

Dan di atas meja itu— terdapat beberapa buku tua. Serta satu novel yang sangat familiar. Novel yang sama dengan yang ia pegang tadi. Namun kali ini— di belakang meja itu berdiri seorang pria. Pria muda memakai topi dan jaket hitam. Ia tersenyum tipis saat melihat Zhang Lei. Lalu berkata dengan tenang, “Akhirnya kau datang juga…” Bersambung…

Wastafel lengkap dengan cermin di sudut kanan, dan meja nakas tepat di sisi kasur. Mataku berkeliaran dan tertarik pada lampu kuno serta buku-klasik di atas nakas. Buku-buku tersebut nampak janggal di tengah segala hingar-bingar ruangan (karena kau tak akan menemukan seorang pun yang membawa-bawa buku cetak lagi di masa ini).