Buku Raditya Dika

Kisah seorang adik yang harus melihat perempuan yang ia cintai menikah dengan sang Kakak. Merelakan adalah hal berat yang harus ia lakukan. Namun, ketidaksengajaan pada malam pertama sang kakak dan istrinya yang menjadi miliknya membuat ia memutuskan suatu hal besar. Aku yang mengenalmu lebih dulu dan aku yang mencintaimu lebih dulu. Dengan siapa pun dirimu saat ini, kamu tetap harus menjadi milikku. Sumpah itu ia ikrarkan.

Meski masih SMA, Andini bekerja keras mengumpulkan uang untuk membeli rumah agar bisa membawa ibunya keluar dari rumah neneknya yang seperti neraka. Hanya saja, suatu hari, Andini mengetahui sebuah rahasia besar: rumah yang ia kira milik neneknya ternyata adalah milik almarhum ayahnya. Namun, neneknya selama ini sengaja menyembunyikan karena menganggap lebih berhak sebagai ahli waris karena dialah ibu yang sudah melahirkan Anto. Lantas, bagaimana nasib Andini dan ibunya?

Adalah Rama Mahendra, seorang suami juga seorang anak. Sebagai anak laki-laki satu-satunya Rama merasa punya tanggung jawab penuh terhadap Ibunya. Sampai kapanpun, aku tetap milik Ibuku, adalah simbol Rama menjalani kehidupannya. Bahkan apapun akan Rama berikan jika sang Ibu yang meminta. Namun disisi lain, sang istri kerap kekurangan uang karena merasa pas-pasan. Namun Rama tak mengindahkan dan mengatakan istrinya boros. Puncak masalah terjadi ketika sang Ibu dan saudaranya memutuskan untuk tinggal bersama Rama. Sang istri pun tak tahan dan akhirnya memilih untuk berpisah. Namun tak semudah itu. Rama yang katanya mencintainya, berusaha mati-matian untuk mencoba mempertahankan rumah tangganya. Di tengah proses perceraian mereka, banyak kejadian mencengangkan. Terlebih ketika masa lalu hadir diantara mereka, yang akhirnya membuat mereka saling mengubah diri. Akankah rumah tangga mereka benar-benar kandas? Bagaimana Rama menyikapi masalah demi masalah yang terjadi di keluarganya?

Yana harus mengalami perdarahan saat akan bersalin karena mertuanya memberikannya air rendaman rumput Fatimah. Akhirnya rahim Yana robek dan harus dioperasi. Yana pun kehilangan rahimnya untuk selama-lamanya. Sementara itu anak Yana ,juga harus masuk ruang NICU karena kondisi nya memburuk akibat hipoksia karena kontraksi rahim Yana yang berlebihan akibat meminum rendaman rumput Fatimah. Bukannya menyemangati Yana, Slamet suami Yana justru disuruh sang ibu untuk menikah lagi dengan perempuan yang masih mempunyai rahim. Bagaimana kisah Yana selanjutnya? Bisakah dia menemukan kebahagiaan?

Melia merasakan banyak keanehan setelah tinggal di rumah mertuanya. Beberapa kejadian di luar nalarnya membuat Melia merasa takut dan tak nyaman untuk tinggal lebih lama. Ia selalu meminta Arya untuk segera pindah. Kejadian apa saja yang membuat Melia merasa tidak nyaman? Bagaimana ia menghadapinya? *****

Aku disiram air keras dan mati di ruang bawah tanah. Keluargaku tidak mengenali jasadku, mereka juga tidak melaporkan kejadian ini pada polisi. Ibuku mengambil pisau bedah yang sudah lama tak terpakai, lalu memisahkan daging dan tulangku. Ayahku dengan penuh semangat melapisi rangka tulangku dengan gips, hingga terbentuklah sebuah patung gips yang sangat indah. Kakakku memamerkan patung itu dan meraih banyak penghargaan, menjadi seorang gadis genius yang dipuja banyak orang. Namun kemudian, patung itu pecah, dan terungkaplah setengah ruas jariku yang terputus di dalamnya. Mereka panik.

Ibu sakit parah dan harus dirawat di rumah sakit. Aku berlutut memohon pada tunanganku yang menjabat sebagai kepala dokter, agar dia yang menjadi dokter utama dalam operasi itu. Namun di luar ruang ICU, dia malah menangani lutut Isabel yang lecet dengan hati-hati. Dalam keputusasaan, sahabat masa kecilku sekaligus direktur rumah sakit, Rayner, mendorong pintu ruang operasi dan menyerahkan sebuah surat pernikahan kepadaku. "Menikahlah denganku, aku sendiri yang akan mengoperasi ibumu." Dengan tangan gemetar, aku menandatangani namaku. Aku hanya berharap dia bisa menyelamatkan nyawa ibuku. Namun, ibu tetap pergi selamanya di malam hujan itu. Rayner sendiri yang membantuku mengurus segala urusan setelah kematian ibuku. Pernikahan pun tetap berlangsung sesuai rencana. Tujuh tahun kemudian, aku malah mendengar percakapannya dengan wakil direktur di ruang arsip rumah sakit. "Rayner, waktu itu kenapa kamu memindahkan organ mendiang ibu mertuamu ke tubuh ibunya Isabel saat operasi? Apa kamu nggak takut ketahuan?" "Aku berutang pada Isabel." "Andai saja dulu aku nggak ragu-ragu, Isabel juga nggak akan memilih pergi ke Afrika untuk menjadi relawan medis dan Bibi nggak akan jatuh sakit karena terlalu khawatir."

Di gang sempit pinggiran kota, Marwa Shidqia tumbuh dalam keluarga yang dicap sebagai "sampah masyarakat." Ibunya seorang LC, ayahnya pemabuk, kakaknya hidup glamor dengan mengandalkan pria, dan abangnya terjerumus dalam dunia narkoba. Namun, Marwa berbeda—ia ingin lepas dari takdir kelam yang membelenggu keluarganya. Dengan kegigihan luar biasa, Marwa berjuang mengubah nasibnya. Sayangnya, semua jadi rumit saat ia jatuh cinta pada Haryo, putra pemilik kontrakan tempat keluarganya tinggal. Haryo yang awalnya baik berubah membenci Marwa setelah mengetahui perselingkuhan Mariana—ibu Marwa—dengan ayahnya. Lantas, bagaimana nasib Marwa?

Niat hati ingin menyusul tunangannya, Melinda dikejutkan dengan hal yang tak terduga. Sang tunangan-Bimantara terjatuh dari lantai tujuh tepat di depannya dan dinyatakan meninggal. Gerald Abiyasa selaku Sekretaris Athena Holding yang memberi tugas pun bertanggung jawab dengan membiayai prosesi pemakaman dan biaya rumah sakit. Demi kepentingan pribadi, Gerald menjadikan Melinda istri kedua lewat pernikahan kontrak dengan izin istri pertamanya, Naura Sabela. Naura yang terlihat baik, diam-diam menyusun rencana untuk menghancurkan sekaligus memanfaatkan Melinda. Namun, kebenaran tentang kematian Bima yang mulai terungkap, membuat kehidupan ketiganya menjadi kacau. Bagaimanakah nasib Melinda setelah menjadi ‘orang ketiga’ dalam kehidupan Naura dan Gerald? Serta, ada rahasia apa di balik jatuhnya Bima hingga membuat Melinda terpaksa menjadi istri kedua?

Setelah Ayah meninggal, Ibu selalu membawa manusia-manusia kertas pulang. Kata Ibu, manusia-manusia kertas itu bisa membantunya melewati malam yang panjang dan sepi. Awalnya aku tidak mengerti. Namun, suatu hari aku melihat Ibu telanjang bulat di ranjang melalui celah pintu. Sepertinya aku mulai memahami sesuatu.